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~ W pewną noc ksiezycowa, gdy słowiki śpie- 

wały, do gabinetu o. Ignacego weszła jego żona. 
Na twarzy jej rysowalo się widoczne cierpienie, 
‚a maleńka lampka drżała w jej rękach. Pode- 
szła do męża i dotknąwszy się jego ramienia, 
wyrzekła przez łzy: 

— Ojciec, chodźmy do Wieroczki! 

Nie odwracając głowy, o. Ignacy pochylił 
się, z podełba z poza okularów spojrzał na 
Zone i patrzył w ten sposób długo i przenikli- _ 
wie, póki ta nie machnęła ręką i nie opadła na S.S 
niziutką kanape. Pe 

— Jacy wy oboje... bez serca, bez litości! — 
wyrzekła wolno, z silnym akcentem na osta- 
tnich zgłoskach, a poezciwą, tłustą twarz jej 
skaził grymas bólu i serdecznego wyrzutu, jak 
gdyby tą miną chciała tem dobitniej określić 
nieuczciwość i tyranię męża i córki. 

O. Isnacy uśmiechnął się i wstał z fotelu. 
Zamknąwszy książkę, zdjął okulary, schował 
je do futerału i zamyślił się. Duża czarna broda, 
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przypröszona gdzieniegdzie srebrną siwizna, Jez 


gla na jego rozrosłej piersi pięknem zgięciem, * 
i podnosiła się miarowo od głębokiego oddechu. 
— No, chodźmy! — powiedział łaskawie. 

Olga Stepanówna zerwała się szybko z ka- 
napy -i głosem pełnym kornej prośby, wymó- 
wiła: $ z 

— Tylko nie złorzecz jej ojcze! Ty wiesz i 
przecież, jaka ona... j 

Pokój Wiery znajdował się w mezaninie, 
a wazkie drewniane schody uginaly sie i ste- . 
kały pod ciężkimi krokami o. Ignacego. Wysoki — 
i barczysty, schylał głowę, by nie zawadzić 


o pułap, i marszczył się nabożnie, ile razy biały - ; i 


kaftaniczek żony musnal zlekka po jego twa- 
rzy. Pewnym był, że nie "wiele pożytku przyj. | 
- niesie jego rozmowa z Wierą. 

4 Wy czego chcecie? — spytała Wiera, 
podnosząc ku oczom obnażoną po ramię rękę. 
Druga jej ręka spoczywała na białej letniej kol- 
drze i prawie nie odbijała od tego tła, taka ze 
biała, przeźroczysta i zimna. ` 


— Wieroczka.. — zaczęła matka, ale Za- 
chlysnela się przez łzy i zaraz umilkla. 
— Dziecko! — mówił ojciec, usiłując nadać 


dźwiękowi swego zazwyczaj surowego glosu, __ 


miękkość i czułość — Wieruś, powiedz nam, co 
tobie jest? s 
Wiera milczala. 
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— Wieroczka, czyż my, matka twoja. i ja, 


= ojciec, czyż nie zaslugujemy na twoje zaufanie ? 


Czyż my nie kochamy ciebie? I.czy masz tu 
kogo, ktoby ci był od nas bliższym? Zwierz 


się nam ze swojej troski i wierzaj mi, staremu, » 


doświadczonemu, że zaraz Gi to ulży. A i nam też. 
Spojrzyj tylko na matkę staruszkę, jak opis 
— Wieroczka!... 
— I mnie.. — w tem miejscu ostry sA. 
ojca .drgnął, ‘jak gdyby się przełamał . 


i mnie, czyż myślisz, lekko? Jak gdybym to ' 


ja nie tviedzial, że cię jakieś nieszczęście po- 


: dera... ale jakie? I ja... ojciec twój, -nie mam 


o tem wiedzieć ?* Czyż tak być powinno? 


> 


Wiera milczała. O. Ignacy szczególnie ostro-' 


żnym ruchem ręki pogładził brodę, jak gdyby . 


bał się, że mimowoli palce jego wpiją się w nią, 
aby szarpać te aksamitne włosy, i ciągnął dalej: 
`  — Wbrew naszej woli pojechałaś do Peters- 
burga — czyż się ciebie wyrzeklem za to, cie- 
bie marnotrawnej córki, czyż cię przekląłem 
nieposłuszną ? Czy może ci pieniędzy nie posy- 
lalem? Alboż, powiedz sama, nie byłem dla.cie- 
bie laskawym ? No, czegóż milczysz? Oto PA 
ten twój kochany Petersburg! 

O. Ignacy zamilkł, a w wyobraźni przedsta- 
wiał sobie jakiś olbrzymi chaos granitów, stra- 
szny, pełen ukrytych niebezpieczeństw i obcych, 
obojętnych ludzi. I tam oto była jego Wiera, 
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bezdomna, slaba, i tam ja zgubili. Straszną nie- 


 nawiscig zapalal ku temu niepojetemu miastu, BS £ 


a w duszy jego rodził sie już złowrogi gniew - 


na córkę, która tak uparcie milczy. 
— Petersburg nie ma do tego nic. — rzekła 


Wiera smutno i przymknęła oczy — a mnie- 
- nie nie jest. Ot, idźcie lepiej spać, bo już późno. 
— Wieroczka! — wyjęknęła matka. — Có- — 


ruchno, zwierz się mnie! 


— Ach, mamo! — przerwała Wiera niecier- | 


pliwie. 
O. Ignacy usiadł na krześle i zaśmiał się. 
— Więc znowu nic, co? — spytał ironicznie, 
— Ojcze — rzekła Wiera ostro, podnoszące 
się na pościeli — ty wiesz przecież, że ja ko- 
cham ciebie i mateczkę. No.. Tak tylko, smutno 


mi troche, ale to przejdzie. Doprawdy, lepiej — 


idźcie spać, bo i ja chcę spać. A jutro, albo 
kiedyś, pomówimy. 

O. Ignacy wstał tak porywczo, że krzesłem 
uderzył o ścianę, potem wziął żonę za rękę. 

— Chodź stara! 

— Wieroczkal... 

— Chodzze już mówię! — REA o. Igna- 


cy. — Jeśli ona o Bogu zapomniała, to cóż nam © 


tu.. Gdzież nam co poradzić ? 

Prawie przemocą wyprowadził żonę, a kiedy 
schodzili ze schodów, Olga Stepanówna, zwal- 
niając kroku, szeptała ze złością: 
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— Tos ty popie zrobil ja taka. Od ciebie to, 
nieboże, przejęła tę manierę. Ty też odpowiesz 
za to. Ach, ja nieszczęśliwa... 

I zapłakała, mrużąc często oczy, nie widząc 
stopni, i zstępując tak ciężko ze schodów, jak 
"gdyby szła w przepaść, rozwierającą się u jej 

ng 
Od tego dnia o. Ignacy przestał odzywać się 
do córki, ale ona jak gdyby tego nie: spostrze- 
gala. Tak jak dawniej leżała u siebie w pokoju, 
albo chodziła po nim, jak po klatce i często, 
często ocierała dłońmi oczy, jak gdyby chciala 
je otrzeć z kurzu. Przygnębiona tym dwojgiem 
milczących ludzi matka, sama lubiąca żarty 
i śmiech, nie wiedziała już, jak ma postępować 
i co mówić. 

Nieraz Wiera wychodziła na spacer. W ty- 
dzień po rozmowie wyszła pod wieczór, jak 
zwykle. Więcej jej żywej nie widzieli, gdyż 
tego samego wieczoru rzuciła się pod koła po- 
ciągu, który przeciął ją na pół. Grzebał ją sam 
0. Ignacy. Żony nie było w cerkwi, bo na wia- 
domość o śmierci Wiery została tkniętą parali- 
żem. Odjelo jej siłę w nogach, rękach i języku, 
i spoczywała nieruchomie w napółciemnym po- 
koju, a podczas tego, tuż obok jej okien, na 
dzwonnicy huczały dzwony. Słyszała, jak wszy- 
scy wyszli z cerkwi, jak naprzeciw domu śpie- 
wali djaczkowie, i usilowala podnieść rękę, żeby 
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sie przeżegnać, ale ręka odmówiła jej posluszeñ- 
stwa; chciała powiedzieć: żegnaj Wiera, ale je- 


zyk obracał się w ustach ciężki i sztywny. 


I poza jej była tak spokojna, że gdyby ktokol- 
wiek spojrzał teraz na nią, pomyślałby zapewne, 


że odpoczywa lub też śpi. Tylko oczy jej były 


wpółotwarte. W cerkwi na pogrzebie było mnó- _ = 


stwo narodu, znajomych o. Ignacego i nieznajo- 
mych, a wszyscy zebrani patrzyli na trumne 


Wiery, która zginęła śmiercią tak straszną, i usi- E | 


lowali w ruchach i glosie o. Ignacego odnalezé 
symptomy ciężkiego przygnębienia. Nie lubili oni 
o. Ignacego za jego surowość i za to, że był bez- 


względnym sędzią wobec spowiadających się, któ- z 


rych rzadko kiedy rozgrzeszal, i dlatego wreszcie, 
że zachlanny i chciwy pop, korzystał z ka- 
Żdej sposobności, ażeby ściągać z parafianina 
wygórowane opłaty. Więc chętnie ujrzeliby go 
złamanym, przygnębionym i świadomym tego, 


iż po dwakroć sam jest winnym śmierci córki: 


jako ojciec tyran i niegodny kaplan, nie umie- 


jący ustrzedz przed grzechem własnej krwi. 


I wszyscy parafianie kierowali spojrzenia w je: 
+ go stronę, a on, czując za swemi plecami ty- 
` siące spojrzeń, starał się bardziej jeszcze wy- 


A prostować te szerokie i tęgie bary, i myślał nie 


- o umarłej córce, lecz o tem, by się nie poniżyć 
w ich oczach. Tak samo pełen powagi, wypro- 
stowany jak sosna, przeszedł aż do cmentarza 
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i z powrotem. Tylko w drzwiach do pokoju 
żony plecy jego ugięły się nieco; lecz być moze, 
Ze to była wina drzwi za nizkich na jego wzrost. 
Wszedlszy nagle do świątła z trudem tylko 
rozpoznał twarz żony, a kiedy ją już rozeznał, 
zadziwił go spokojny jej wyraz. Oczy nie były 
- zalzawione i nie wyrażały ani gniewu, ani zgry- 
zoty, patrzyły nieme i milezaly ciężko, uparcie, 
tak jak i całe ciężkie, bezwładne ciało, wciśnięte 
w poduszki. 

— No cóż, jakże się czujesz? — spytał 
0. Ignacy. 

Ale usta pozostały nieme, milczaly również 
i oczy. O. Ignacy położył rękę na czole; było 


~ zimne i wilgotne, a Olga Stepanówna nie obja- 


wiała niczem, iż uczuwa to dotknięcie. Gdy 
o. Ignacy zdjął rękę, zobaczył wpatrzoną w sie- 
bie parę oczu, głęboko osadzonych, szarych, wy- 
dających się prawie czarnemi od rozszerzonych 
źrenic, a nie malował się w nich ani gniew, 
ani żal lub smutek. 

— No, to ja już sobie pójdę — powiedział 
o. Ignacy, którego ciało przeszedł dreszcz stra- 
chu. 

Udał się do salonu, w którym panował zwy- 
kły porządek i ład, świadczący o skrupulatno- 
ści gospodyni. Meble, odziane w białe płócienne 
płaszcze, podobne były do umarłych, ustrojo- 
nych w całuny. Na jednem z okien wisiała 
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"druciana klatka, ale teraz była próżna, a drzwi- 


czki jej stały otworem. 

-— Nastazyo! — krzyknął o. Ignacy, ale su- 
rowy głos wydał mu się stanowczo nie na miej- 
scu w tych cichych pokojach, zaraz po śmierci 
dziecka. |. 

— Naściu! — zawołał ciszej — gdzie ka- 
narek ? 


Kucharka zapłakana tak bardzo, że nos jej- 
przybrał barwę ćwikły i spuchł do niezwykłych 


rozmiarów, odpowiedziała brutalnie: 

— Ta wiadoma rzecz. Poleciał sobie. 

— A ty go po co wypuściłaś? — o. Ignacy 
ściągnął brwi. 


Nastazya rozpłakała się i ocierając łzy koń- 4 


cem perkalowej chusty, mówiła: 


— Toć to przecie duszyczka panienki... Ozyź W 


ją można było więzić ? 


Wówczas o. Ignacemu wydało się, że żólta, 


wesoła kanarzyca, śpiewająca zawsze z po- 


chyloną główką, była istotnie duszą Wiery, EN 


i gdyby ona nie odleciała, nie możnaby twier- ~__ 


dzić stanowczo, że Wiera umarła. Więc jeszcze 


bardziej sacz się na kucharkę i krzy- 


„knął: 


— Precz! — a gdy -Nastazya nie mogła tra- 


fié odrazu do drzwi, dodał: 
— Idyotko! 
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__ -Od dnia pogrzebu nastała w malutkim domku 


cisza. A właściwie, nie była to cisza, bo cisza, 


to brak dźwięków, ale było to raczej milczenie, 
gdyż zdawało się, że ci, kórzy milczeli, mogą 


mówić a nie chcą. Tak myślał o. Ignacy wcho- 


"dzac do pokoju żony, gdzie spotykał zawsze 


jej spojrzenie tak ciężkie, jak gdyby całe po- 
wietrze przemieniło się w ołów i naciskało na 
mózg i plecy. To samo myślał także, przerzu- 


cając nuty córki, w których zda się zamarł jej 


- głos, przeglądając jej książki, a wreszcie wpa- 


trując się w jej duży olejny portret, który przy- 


- wiozła. ze sobą z Petersburga. Przy portrecie 


> p” 


o. Ignacy trzymał się ściśle pewnego porządku: 
najpierw patrzył na policzek, na obrazie oświe- 
tlony, i wyobrażał sobie na nim pewne skale- 
czenie, znalezione na martwym policzku Wiery, 


skaleczenie, którego przyczyna pozostała dla 


niego zagadką: przecież, gdyby to pociąg uczy- 


` nil, musiałby zmiażdżyć. cala głowę, a ta u zmar- 
~ lej Wiery pozostała całkiem nieuszkodzoną. Być 


może, że przy podnoszeniu trupa ktoś przypad- 


-kowo paznokciem zadrasnął jej oblicze. 


Lecz myśleć o szczegółach śmierci Wiery 
było strasznem, więc o. Ignacy przerzucał wzrok 
ku oczom portretu. Oczy to były czarne, piękne, 
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o długich rzęsach, rzucających szare cienie; tem mee z 
jaśniejszemi więc wydawały się białka, a oczy 


jej wyglądały przez to, jak gdyby oprawione 


w żałobną ramkę. Dziwny wyraz nadał im nie- 
znany, lecz niewątpliwie utalentowany artysta: 


jakby między spojrzeniem oczu na portrecie, 


a spojrzeniem widza legła cienka, subtelna $ % 
blonka. Przypominalo to nieco czarny wierzch 


fortepianu, na którym misterną warstwą osadza 


się kurz, łagodzący błysk polerowanego hebanu. <5 
A nadto, jakkolwiek o. Ignacy -umieszczał por- _ 
tret, oczy te Sledzily za nim nieodłącznie, ale : 
nie mówiły nic — raczej milczaly, lecz milczenie 


to było tak jasne, że dawało się prawie słyszeć. 

` Stopniowo o. Ignacy zżył się z myślą, że Nysa 

milczenie. ŻA 
Każdego poranku po mszy, 0. Ignacy wcho- 


dził do salonu, obrzucał wzrokiem pustą klatkę __ 
i całe tak znajome urządzenie pokoju, potem 
usiadał w fotelu, zamykał oczy i słuchał, jak 
dom milczy. To było bardzo dziwne. Klatka . 
milczała cicho i pieszczotliwie, a w milczeniu 
tem dawały się słyszeć smutek i łzy, oraz da- — 
leki, zamarły śmiech. Milezenie żony, złagodzone 
przegrodą czterech ścian i sufitu, było uparte 


i ciężkie jak ołów, a tak okropne, że w naj- 
skwarniejszy dzień letni robiło się o. Ignacemu 


zimno. Nieskończonem i gluchem jak grób, a za- - q 


gadkowem jak śmierć, było milczenie córki. — 
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Zdawało się, iż ono samo uczuwało ból dotkliwy, 
- i chciałoby namiętnie skrystalizować się w słowo, 
ale coś żywiołowego i silnego jak maszyna, trzy- 
- mało je w nieruchomości i wyciągało jak drut. 

I oto, gdzieś na dalekim krańcu, zaczynał drut 
_ 6w drgać i rodzić subtelny, żałosny dźwięk. 

3 O. Ignacy ze strachem i radością łowił ten 
dźwięk w samym jego zarodku, i wsparty na 
rękach o poręcze fotelu, wyciągał głowę przed 
- -siebie # czekał, kiedy ten dźwięk dojdzie do 

jego słuchu. Ale dźwięk urywał się w połowie 

i konał. 

— Głupstwa! — mówił o. Ignacy gniewnie 

i podnosił się z fotelu, zawsze jeszcze wyprosto- 
- wany i nieugięty. Przez okno widział plac oblany 
= słońcem, wybrukowany okrągłymi kamieniami, 
- a naprzeciw kamienną linię długiej ściany chlewu 
bez okien. Na rogu stał fiakier, podobny z da- 
leka do glinianej rzeżby, a o. Ignacy nie mógł 
pojąć, poco on tam wystawuje, kiedy w tych 
stronach całemi godzinami nie zjawiał się żaden 

_ przechodzień. ; 


TIL 


_ Poza domem musiał o. Ignacy ciągle mówić. 
: To ze służbą kościelną, to z parafianami przy 
wypełnianiu obowiązków kapłańskich, to znowu 
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ze znajomymi, u których grywał w preferansa; 


_ ale gdy wracał do domu, miał wrażenie, jak 
gdyby milczał cały dzień. Pochodziło to stąd, 
że z nikim nie mógł mówić o tem głównem, 


dla niego najważniejszem, nad czem rozmyślał 


każdej nocy: dlaczego umarła Wiera? O. Ignacy 


nie chciał zrozumieć, że teraz nie dowie się ni- 
czego. Co nocy — a wszystkie odtąd spędzał 


~ bezsennie — wyobrażał sobie tę chwilę, kiedy 
on i żona w glucha północ stali przy łóżku 
Wiery, a on ją blagal: »Powiedz!« 


Lz chwilą, gdy we wspomnieniach dochodził — 


, już do tego słowa, dalsze zdarzenia wyobrażał 
sobie inaczej, niż było w rzeczywistości. Jego 
zamknięte oczy, które zachowały w swych głę- 
biach żywy obraz tej nocy, widziały, jak Wiera 


podnosi sie na swojej pościeli i jak zaczyna — 


mówić.. Ale co mówi? To słowo niewymówione, 
które mogło rozwiązać całą zagadkę, zdawało 


się być tak blizkiem, że gdyby oto tylko wyte- 


żyć słuch i zatrzymać na sekundę bicie serca, — 
to się je napewne usłyszy, a przecież jest ono — 


dalekiem nieskończenie, beznadziejnie. O. Ignacy 


wstawał z pościeli, wyciągał przed siebie re? | 


złożone jak do modlitwy i prosił: 

— Wiera! 

A odpowiedzią mu było milczenie. 

Pewnego razu pod wieczór, o. Ignacy wszedł 
do pokoju Olgi Stepanówny, której nie odwie- 


_ 
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 dzał od tygodnia, siadł u wezgłowia, i odwröci- 
wszy się od jej przygnębiającego spojrzenia, 
rzekł: 
— Matko! Ja chcę z tobą pomówić o Wie- 
roczce. Czy mnie słuchasz ? 
. Oczy milezaly wciąż, a o. Ignacy przemówił 
tyin surowym tonem, jakim mawiał zazwyczaj 
przy konfesyonale. 

. .— Ja wiem dobrze, ty myślisz, że ja jestem 
winien śmierci Wiery. Ale powiedz, czyż ja ją 
mniej kochałem od ciebie? Ej, bo też ty dziwnie 

| rozumujesz. Co prawda, bylem surowy... ale czyż 
' to jej przeszkadzało robić, co tylko chciała? 
Zapomniawszy o godności ojca, zgiąłem kornie 
szyję, gdy ona nie ulękła się mego przekleństwa 
i pojechała no... tam. Alboż to ty, ty stara, czyś 
ją mało prosiła i zaklınala ze łzami w oczach, 
póki ja nie kazałem ci zamilknąć? Czyż to ja 
ją urodziłem taką bez serca? Czyzem jej nie 
nauczał o Bogu, o miłości rodzicielskiej, o posłu- 
szeństwie ? 
O. Ignacy spojrzał znienacka na twarz zz 
i odwrócił sie. 

Cóż ja moglem poradzić, jeśli ona nie 
chciala się zwierzyć? I nakazywalem i błaga- 
lem. Cóż, może myslisz, żem powinien był upaść 
na ko ina przed dziewczynką i płakać, jak stara 
baba! R zumu.. choć kto wie, co to był za ro- 
zum w tej niedobrej, nieposlusznej córce... 
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O. Ignacy uderzyl sie kulakiem w kolano. 

— Milosci w niej nie bylo, ot co! Zreszta, 
po co o mnie mówić, pewnie, przecie ja tyran.. 
wyrodny ojciec.. Ale ciebie czyż kochała, co?... 
Ciebie, któraś płakała gorzko i poniżała się? 

O. Ignacy zaśmiał się głucho. 

— Ko-cha-ła! To też zapewne dla naszej po- 
ciechy śmierć sobie wybrała taką. Na piasku, 
w błocie umarła... Jak suka, którą nogą w mordę 
kopią... 

Głos o. Ignacego zadźwięczał cicho i ochryple: 

— Aż mi wstyd! Na ulicę wstyd pójść. Przed 
oltarzem wstyd! Pzed Bogiem! Taka niegodna, 
wyrodna córka! W grobie by cię przekląć na- 
leżało... 

Kiedy o. Ignacy spojrzał znów na Zone, ta 
była bezprzytomną i dopiero w parę godzin pó- 
zniej przyszła do siebie. Ale oczy jej znowu nie 
wyrażały nic, tylko milezały i trudno było po- 
znać, czy pamięta o tem, co mówił o. Ignacy, : 
czy też nie. Tej samej nocy — a była to eza- 
rowna noc letnia, podczas której śpiewają slo- 
wiki — o. Ignacy na palcach, ażeby nie usły- 
szała żona, albo zakonnica, wstępował na schody 
i wszedł do pokoju Wiery. Okien w tym pokoju © 
nie otwierano ani razu od samej śmierci tej, co 
tu mieszkała, a powietrze było duszne i prze- 
siakniete zaduchem. Od całego otoczenia wiało | 
czemś zaniedbanem i blizkiem rozkładu. Księ- 
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Zycowa poswiata dlugim kwadratem legla na 
podlodze i odbita od desek starannie obmytych 
i wyszurowanych, rzucała refleksy po kątach 
- i oświetlała nieco białe, schludne łóżko z dwiema 
poduszkami, jedną większą i drugą maleńką, 
O. Ignacy otworzył okno, a do pokoju szeroką 
strugą wpłynęło czyste powietrze, niosąc za sobą 
woń kwitnącej lipy i chłód, świadczący o bli- 
zkosci rzeki, na której teraz, zapewne z łódek, 
rozlegał się chóralny śpiew. Stąpając bez szele- 
stu na bosych nogach, podobny do białego wi- 
dma, o. Ignacy podszedł do próżnego łóżka, 
i zgiąwszy kolana, upadł twarzą na poduszki, 
obejmując je rękami w miejscu, w którem po- 
winna się znajdować twarz Wiery. Długo tak 
leżał; pieśń rozbrzmiewała coraz to rogłośniej, 
a potem zamilkła; a on wciąż jeszcze leżał, 
tylko długie, ciemne włosy rozsypały się po ple- 
cach i pościeli. 

Księżyc przesunął się i w pokoju zapanował 
prawie zupełny mrok, gdy o. Ignacy podniósł 
głowę i począł szeptać, wkładając w głos swój 
„całą siłę długo ukrywanej i długo nieuświado- 
mionej miłości i wsłuchując się w swoje słowa 
tak, jak gdyby to nie on słuchał, lecz Wiera. 

-— Córko moja, Wiera! Ty rozumiesz, co to 
znaczy: córka ? córuchno! dziecino, krew moja, 
serce i życie moje. Twój stary.. taki bardzo 
stary ojciec... już i siwiutki, już i aby- 


MILCZENIE. 2 


Przez plecy o. Ignacego przeszedł deen 

a cala ogromna postać zachwiała sie. Tłumiąc 
łkanie, o. Ignacy szeptał tkliwie, jak do malu- 
tkiego dziecięcia: SiE 
— Starusieńki ojciec... prosi ciebie. Ni ie- 

le . Nie, Wie- 

ruchno, on blaga! Widzisz, on teraz płacze. 


A on nigdy jeszcze nie płakał. Twoje przygnę> | 


bienie, twoja zgryzota — toż one i moje... 

0. R poruszył głową. 23 

— Zapewne, dziecino. Cóż mnie staremu 
śmierć? Ale ty.. Żebyś ty wiedziała, pre: 
delikatna i słabiutka! Pamiętasz, jak raz ukłółaś 
się w paluszek i krew bryznęła, a ty zaplaka- 
laS? Dzieciątko moje! Przecież ty mnie kochasz | 
bardzo kochasz, ja wiem. Co rana calujesz RR 
w reke. Powiedz, powiedz co dolega ci, za czem 
tęskni dusza twoja, a ja oto temi rękoma zduszę 
tę zgryzotę. A one jeszcze mocne, Wieruś, te 
ręce moje. 


Włosy o. Ignacego rozwiały się w powie- 


trzu. 
— Powiedz! 

O. Ignacy wlepi i i wyciągnął 
CR, Ig U epił oczy w ścianę i wyciągnął 
— Powiedz! i 

W pokoju było cicho, a tylko skądś z da- | 
leka doleciał przeciągły świst sygnałowy paro- 
statku. O. Ignacy z szeroko roztwartemi oczyma, 


jak gdyby ujrzał przed sobą straszną marę, pod- 
if 


niósł się wolno z kleczek i niepewnem- poru- 
szeniem podniósł ku czołu ręce z paleami wy- 
prostowanemi kurczowo. Odstąpiwszy ode drzwi, 
szepnął raz jeszcze rozpacznie: 
Powiedz! 
"A odpowiedzią było mu milczenie. 


2 


IV. 


Na drugi dzień, spożywszy wczesny i samo- 


tny obiad, o. Ignacy poszedł na cmentarz, pier- 


wszy raz od śmierci dziecka. 

Było tu parno, cicho i smutno, jakgdyby ten 
skwarny dzień był nocą, tylko bardzo jasną; 
z przyzwyczajenia o. Ignacy starannie wypro- 
stowywał plecy, rozglądał się poważnie dookoła 
i myślał, że on jeszcze zawsze ten sam, co i da- 
wniej; nie zwrócił nawet uwagi na nieznane mu 
dotąd a straszne osłabienie w nogach, ani na to, 
że długa broda jego stała się tak białą, jak 


gdyby ją szron przyprószył. Droga do cmen- 


tarza wiodła długą, prostą ulicą, zlekka wznie- 
sioną w górę, a na jej wylocie lśniła w słońcu 
 arkada cmentarnej bramy, przypominająca roz- 
wartą zawsze paszczę, otoczoną lukiem świecą- 

cych, ostrych zębów. 
Mogiła Wiery znajdowała się w głębi cmen- 
tarza, tam, gdzie już kończyły się ścieżki, wysy- 
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pane piaskiem; to tez o. Ignacy musial dlugo 
błądzić po waziutkich drożynach, snujacych się 
lamana linia pomiedzy zielonymi pagörkami, za- 
pomnianymi i zupelnie zaniedbanymi. Czasem 
napotykał w drodze pokrzywione, zzieleniale 
od wilgoci pomniki i grobowce, połamane 
poręcze i duże, ciężkie kamienie, wrosłe w zie- 
mię i z zaciętością przygniatające ją. O jeden 
z takich kamieni oparła się mogiła Wiery. Po- 
kryta była świeżą, żółtą darniną, a naokoło niej 
zieleniła się soczysta, młoda murawa. Jarzębina 
koralowa objęła wpół wysmukły klon, a rozsia- 
dły szeroko krzak leszczyny, wyciągał nad gro- 
bem swoje gibkie gałęzie o puszystych, nieco 
szorstkich liściach. O. Ignacy siadł na sąsiedniej 
mogile i odetchnął. Potem rzuciwszy spojrzenie 
na bezobłoczne niebo, na którem w zupełnej * 
nieruchomości zawisła rozpałona tarcza słone- 
czna, uczuł tę głęboką ciszę, nie dającą się do 
niczego porównać, tę cmentarną ciszę, kiedy 
niema wiatru i nie szumią rozbawione liście. 


I oto zdało się znów o. Ignacemu, że to nie jest — 


cisza, ale milczenie. Rozlewało się ono aż hen pod 
ceglane mury cmentarza i przelewając się na 
zewnątrz, zatapiało całe miasto. A kres jego 
był tam — w tych szarych, uparcie milczących 
oczach. 

O. Ignacy skierował wzrok na mogiłę Wiery. 
Długo wpatrywał się w pożółkłe źdźbła traw 
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wyrwane może razem z ziemią na jakimś roz- 
- leglym, szerokim stepie, na którym królują wi- 
chry i jeszcze nie przywykłe do nowego gruntu, 
i nie mógł sobie jasno uświadomić tego, że pod 
tą wlaśnie trawą, w odległości dwu metrów od 


- niego, spoczywa Wiera. Blizkość ta była jednak 


abstrakcyą i tylko rodziła w duszy smutek 
i dziwną trwogę. Ta, o której o. Ignacy przy- 
wykł myśleć, jako o zgubionej na wieki w nie- 
bycie, była równocześnie tak blizko... i trudno 
- było zrozumieć, że ona jest, podczas gdy jej 
przecież niema i nigdy nie będzie. Zdawało się 
0. Ignacemu, że gdy tylko wymówi pewne słowo, 
które prawie już wyczuwał na wargach, albo 
gdy zrobi tylko pewne poruszenie, wówczas 
= Wiera napewno wyjdzie z mogiły, tak samo 
= wysoka i piękna, jaką była za życia. I nie 
tylko ona powstanie, ale zmartwychwstaną 


_ i wszyscy umarli, których blizkość tak bardzo 


daje się uczuwaé w uroczystem, lodowem mil- 
czeniu. 

O, Ignacy zdjął swój czarny kapelusz z wiel- 
kiemi kresami, pogładził swe faliste włosy i wy- 
„ mówił szeptem: 

_ — Wiera! 

Potem przestraszył się, że go ktoś może pod- 
patrzeć lub podsłuchać i stanąwszy na mogile, 
spojrzał poprzez krzyże na wszystkie strony. 
Nie było nikogo, więc począł mówić głośniej: 
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— Wiera! Eure: 
Był to już znowu ten sam głos o. pe 
rozkazujacy i surowy i aż dziwnem sie zdało, że 


tak stanowcze żądanie zostaje bez odpowiedzi. . 


— Wiera! 

Głośno i natrętnie wołał głos, a gdy zamil- 
kał, zdawało się przez chwilę, że gdzieś w głębi 
odpowiada mu inny głos, ale bardzo nieuchwy- 
tny. O. Ignacy oglądnąwszy się, przyłożył ucho 
do darniny, przyczem cała jego A po- 

~staé przyległa do ziemi. 

— Wiera, powiedz! ` > 

I z przestrachem uczuł o. Ignacy, że w ucho 
jego wlewa się jakiś głuchy, mogilny ton i mrozi — 
mózg, a Wiera mówi, ale mówi tem samem dłu- 
giem milczeniem. Coraz straszniejszem się ono 
staje, a gdy o. Ignacy z wysiłkiem podnosi 
głowę od ziemi, jest blady jak trup i zdaje się 
mu, że całe powietrze drga i faluje od tego hu- 
czącego milczenia, jak gdyby na tem strasznem 
morzu zakotłowała nagle burza. Milczenie go 
dusi; lodowemi falami przecieka przez jego głowę 
i porusza włosami; rozbija się o jego piersi, wy- 
dające głuche jęki bólu. Drżąc na całem ciele, 
rzucając na wszystkie strony szybkie i trwożne 
spojrzenia, o. Ignacy powstaje i usiłuje raz je- 
szcze wyprostować plecy i nadać sobie wyraz 
powagi i pewności siebie. I to mu się udaje. 
Więc o. Ignacy strzepując proch z kolan, wkłada 
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kapelusz, po trzykroć żegna mogiłę i idzie pe- 
_ wnym krokiem, lecz nie poznaje znajomego cmen- 
 tarza i gubi drogę... 

— Zabłądziłem! — uśmiecha się i zatrzy- 
muje na skrzyżowaniu się ścieżek. 

Stoi tam krótką chwilę i bez namysłu skręca 
na lewo, bo wie, że czekać i stać nie można. 
Milczenie dopada go; podnosi się z zielonych 
mogił; dyszą niem ponure, szare krzyże, cien- 
kiemi strugami wypływa ze wszystkich rozpa- 
dlin ziemi, przesyconej trupami. Kroki o. Igna- 
cego stają się coraz to szybszymi. Oszołomiony, 
_ krąży po tych samych ścieżkach, przeskakuje 
groby, czepia się rękami kłujących, blaszanych 


~ wieńców i drze w kawały miękką sutannę. Miota 


się, rzuca na obie strony i wreszcie poczyna 
biedz jak szaleniec, wysoki, niezwykły, z roz- 
wianemi w powietrzu włosami. Więcej niż umar- 
lego, który powstał z grobu, przestraszyłby się 
go zapewne każdy, widząc tę dziką postać bie- 
gnącego, skaczącego i machającego rękami czło- 
wieka, widząc jego twarz wykrzywioną strasznie 
'w rozpaczy i słysząc głuche rzężenie, wycho- 
dzące z jego otwartych ust. Całym rozpędem 
wyskoczył o. Ignacy na plac, na którego krańcu 
widniała maleńka cmentarna kaplica. U wejścia 
na nizkiej ławeczce drzemał staruszek, wido- 
-~ eznie pielgrzym, a tuż obok niego dwóch że- 
- braków kłóciło się zażarcie. 
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Kiedy o. Ignacy podchodzil do domu, było ; 
już ciemno, a w pokoju żony płonęło światło. 
Nie rozbierając się i nie zdejmując kapelusza, 


zakurzony, obszarpany, przeszedł o. Ignacy 
szybko do łoża żony i upadł przed nią na ko 
lana: 


— Matko.. Oluś.. zlitujże się ty nademną! z 


Warjuje... warjuje! 
Uderzał głową o kraj stołu i łkał rospaćznie * 
jak człowiek, który nigdy nie płacze. I podniósł — 


glowe, pewny, że zaraz cud się stanie, że żona _ 


jego przemówi i pożałuje go. 

— Rodzona ty... serce moje... 

Całem swem dużem ciałem runął ku pościeli - 
i spotkał spojrzenie szarych oezu, utkwionych - 
w nicość. Nie wyrażały one ani gniewu, ani 


współczucia. Być może, że żona przebaczała 


mu, być może, że nawet żałowała go... 
I milczał cały opuszczony dom... 
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Andrzej Nikolajewicz zdjal z okna doniezke 


= a zaschłą geranią i począł patrzeć na ulicę. 


_ Przez całą noc i cały ranek siekł drobny, jesienny 


' deszczyk, a drewniane domki, przemoczone ną- 
wskróś, robiły przygnębiające wrażenie. Samotne 

drzewa uginały się od wiatru, a ich pożółkłe, 

_ zezerniałe liście lgnely ku sobie, szepezac i ska- 


= rząc się, to znowu, rozwiane na wsze strony, 


+ 
Fi 


e 


_ trzepotały się żałośnie na cienkich gałązkach. 
- W ponurym domku odwiązała się od ściany 
-okiennica i uparcie zatrzaskiwala polowe okna, 
Prleki za sobą mokry sznurek, poczem znowu 
 uderzała o nadgnile ściany domku. A otwarta 
druga połowa okna, ze stojącą na niej flaszką 


Diego masla i kopytem szewskiem, patrzyla.na 


TE 


_ ulicę z niezadowolona miną, jak człowiek z pod- 
= wiązanem, chorem okiem. 


Za przegrodą z desek, oddzielającą pokoik 
_ Andrzeja Nikolajewicza od ubikacyi gospodarza, 
dal sie slyszeé ochryply glos, pomrukujacy w na- 


der wolnem tempie: 
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— Bo wiesz, o to mi głównie chodzi — zgu- 
biłem gdzieś dwie kopiejki... 2 
— Ta pluń na nie, Fedorze Iwanowiezu, — 
prosil glos kobiecy... Ex x 
— Kiedy nie mogę. 
Pod ciężkimi krokami zaskrzypiała ` RR en 
a potem zastukalo przewrócone krzesło. Gospo- — 


darz Andrzeja Nikołajewicza, piekarz, będąc pi- — 
janym miał zwyczaj szukać czegoś uporczywie, ` y 
i nie prędzej sie uspokajal, aż odnalazł zgubę. E 
Najczęściej zaś gubił jakieś dwie kopiejki, w któ- 
rych istnienie Andrzej Nikołajewicz wogóle Po... 
watpiewal. Wówczas żona dawała mu własne A 
dwie kopiejki, zapewniając, że to są właśnie te 
zgubione; mimo to Fedor Iwanowicz nie dowie- 
rzal jej i trzeba było za zgubą cały pokój prze- 
rzucać. Be 
Westchnawszy na myśl o nieskończoności —— 
ludzkiej głupoty, Andrzej Nikołajewicz patrzył 
znów na ulicę. Naprzeciw okna, po drugiej stro- — 
nie, wznosił się piękny, pański dom. Drewniana 
rzeżba pokrywała całą fasadę jak gdyby koronką, __ 
począwszy od wysokich, ciemnowiszniowych fun- 
damentów a dochodząc do samego szczytu żelaz- 
nego dachu, ze stojącym na nim, również rzeź- = 
bionym słupkiem. Nawet w tym czasie, kiedy 
wszystko dokoła było takie martwe i smutne, — 
„lustrzane szyby domu lśniły wesołym blaskiem, 

a widoczne w głębi tropikalne rośliny dyszały - 
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jak gdyby wieczną wiosną; takie były świeże 
i młode. Andrzej Nikołajewicz lubił obserwować 
ten dom, i wyobrażał sobie, jak w nim żyją. 
Piękni, uśmiechnięci ludzie bez szelestu przesu- 
wają się po parkietowych posadzkach, toną stopą 
w puszystych dywanach i niedbale wyciągają 
się na miękkich meblach, poddających się ich 
ciałom. Po przez zielone kwiaty nie widać ulicy 
z jej błotem, i wszystko tam takie piękne, za- 
ciszne i rozkoszne. 
; Kolo piątej godziny powraca z zajęć biuro- 
~ wych sam właściciel bogatego domu, przystojny 
wysoki brunet, o energicznym wyrazie twarzy 
i o białych zębach, nadających jego uśmiechowi 
_ pewność i stanowczość. Z nim razem przyjeżdża 
też często jakiś gość. Szybkim krokiem wspinają 
się na granitowe schody i uśmiechnięci, znikają 
- za debowemi drzwiami, gdy tymczasem gruby 
i gniewny stangret skręca z -butą, pölobrotem 
wjeżdża na brukowane podwórze, na którego 
odległym końcu widać zabudowania gospodar- 
skie i stajnie, na tle wysokich, odwiecznych drzew 
starego parku. I Andrzej Nikołajewicz wyobra- 
Żał sobie, jak teraz wita ich młoda gosposia, 
jak siadają do stołu, zastawionego kryształowem, 
r2nietem szkłem, i przystrojonego tem wszystkiem, 
czego Andrzej Nikołajewicz nigdy w życiu nie 
widział, — jak oni tam jedzą i śmieją się. 
Pewnego razu spotkał na ulicy jadącego po- 


= 
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- wozem właściciela pięknych uch) i ukłonił mi 


m tym samym wyrazem godności i powagi. Za- 


się, a iedzi a- | | 
ę, a ten odpowiedział mu tak samo wyszuka- | łożywszy ręce w kieszenie maleńkiego a: 


nym i grzecznym ukłonem, lecz twarz j ie 
ym uk warz jego nie 
- wyrażała bynajmniej ździwienia z boi 20 


że mu się kłania jakiś szczupły pan w kaszkie- 
cie z aksamitnemi krysami i kokardą, i zdawał | 


się nad tem wcale nie zastanawiać. Dlaczego tak 
było, nie wiedział i sam Andrzej Nikołajewicz. | 
— Bo wiesz, o to mi głównie chodzi — mówił | 
za przegrodą gospodarz, — to nie te same dwie 
kopiejki. Tamte były wytarte. | 


— Boże, kiedy mnie już raz sprzątniesz z tego | 


świata? 
kiej Nikołajewicz siedział przy oknie i slu- 
er : Cheialby on, żeby tak codzień było święto, 
5 of z jn: patrzeć jak inni żyją; 
ylko nie odczuwa l, ( 
Age strachu, ktöry Życie 
W tych chwilach czas dl i 
a niego zastygał 
aid is. a cale lata przeplynaé, a eis | 
zamarlej nie zrodzilaby si 
ni Zadne uczucie, ÓN 
Wlasnie rozwarly si nu, 
ę wrota bogatego domu 
ZA stangret, i zatrzymał się przy ganeczku, | 
OBO w rękach lice. »To pani zaraz pojé- | 
zie«, — pomyślał Andrzej Nikołajewicz. Īsto- .. 


tnie we drzwiach ukazała się młoda, wystrojona | 


$ 


ae a z nią syn, siedmioletni »pęchęrzyk«, | 
z twarzą tak samo smagłą, jak u ojca, Gran | 


malutki człowieczek życzliwie spoglądał na wro- 
nego źrebca, przebierającego niecierpliwie cien- 
'kiemi nogami, i z tem samem zachmurzeniem 
` poważnej osoby dal się następnie pokojówce po- 
_dnieść i posadzić w powozie, przyczem ręce cią- 
gle trzymał w kieszeniach. Tego chłopca An- 
drzej Nikołajewicz nazywał zawsze w myślach, 
niewiadomo dlaczego »jaśnie o$wieconym« i wat- 
_pił zupełnie seryo, czy tego rodzaju dzieci rodzą 
się w taki sam prosty sposób jak i inne? 

Kiedy obie kobiety rozśmiały się z maleń- 
kiego generała, ten bynajmniej nie zrozumiał 
ich wesołości, i obrzucił je pytającem spojrze- 
„niem, a mizerny urzędnik, przyczajony 2a 
swoją szybą mimowoli uśmiechnął się także. 
Koń porwał z kopyta i drobnym kłusem poniósł 
podskakujący ekwipaż. Kryjąc czerwone ręce 
pod furtuszkiem, pokojówka pokręciła się na 
jednej nodze i strojąc miny, ukryła się wreszcie 
za drzwiami. I znowu zamarła cała mokra ulica, 
a tylko odwiązana okiennica stukała tak zaw- 
zięcie i tak beznadziejnie, jak gdyby prosiła, żeby 
ktoś wyszedł i przywiązał ją do ściany. Lecz 

| pokrzywiony domek jak gdyby zasnął. 
f Raz tylko przez małe okno zabłysła bladziutka 
\ twarz kobiety, ale i ta twarz nie byla zda sie 


żywą, lecz senna mara. 


s 
1 
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- Andrzej Nikołajewicz z zasady nie zazdro- A 
ścił bogatszym od siebie, a więc i tym z na- © 
przeciwka. Za to już od lat sześciu obserwował. 


ich dom, i tak się z nim zżył, że gdyby dom 
ten się spalił, — nie wiedziałby zapewne, co 
z sobą zrobić, ani gdzie się podziać. Poznał 
wszystkie zachcianki i przyzwyczajenia mie- 
szkańców tego domu, a gdy przeszłego roku, na 


wiosnę, przyszli lakiernicy i cieśle i zaczęli pra- 
cować, Andrzej Nikołajewicz silnie się zatrwo- 


Żył i całe wolne dnie spędzał przy oknie. Pe- 
wnym był, że ci niezgrabni robotnicy, wyśpie- 


'wujący cienkim dyszkantem jakieś idyotyczne © 


piosenki, zepsują tylko zewnętrzny wygląd domu. 


A chociaż robotnicy nie tylko nie nie zepsuli, 


lecz owszem nadali mu jak gdyby nieco młodzień- 


czości przez jaskrawe barwy i politury, — An- 
drzej Nikołajewicz żałował szczerze dawnego © 


domu, w którego ścianach znał każdą ryse. . 
W miejscu, w którem pochylenie dachu scho- 

dziło się ze stropem, w maleńkiem zagłębieniu 

znajdował się zaciszny i z tego powodu bardzo 


lubiany przez Andrzeja Nikolajewieza kącik, — 


toteż zabolało go bardzo, gdy cieśle obdarli stare 
rzeżby i'wystawili kąt ten na pokaz całej ulicy, 
lśniący teraz białym ciosem od świeżych ran. 


Niekiedy Andrzej Nikołajewicz myślał, że - 


i on mógłby być człowiekiem zamożnym, a wów- 
czas miałby dom z kolorowemi szkłami i piękną 
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żonę. Na same przypuszczenie czegoś podobnego 
- uczuwał dreszcze w całem ciele. 
~ Teraz oto siedzi spokojnie w swoim po- 
= koiku, a ściany i sufit, do którego tak latwo 
* ręką można było sięgnąć, obejmują go i bro- 
nia przed życiem i przed ludźmi. 
Nikt do niego nie przyjdzie, nikt do niego 
nie przemówi i nie będzie domagał się od niego 
odpowiedzi. Nikt o nim nie wie i nie myśli o nim, 
_ więc jest tak spokojnym, jak gdyby leżał na 
piaszczystem dnie głębokiego oceanu, a ciężka, 
= ciemno zielona masa wód odłączyła go od burz- 
- liwej powierzchni. 
__ Gdyby teraz posiadł nagle bogactwo i dobro- 
byt, — to tak, jak gdyby stał na równinie, na 
widoku u wszystkich. Wszyscy nań spoglądają, 
mówią z nim, dotykają się go. Musi znowu ro- 
= zmawiać z ludźmi, którzy zachądzą do niego 
_ ciągle, i sam chodzi wówczas po domach o wyso- 
_ kich sufitach i o niezliczonej ilości okien, prze- 
' puszczających jasne, silne światła. Nie obro- 
niony przez nikogo, stoi na środku, jak.gdyby 
na wielkim placu, po których tak nie lubi prze- 
chadzać się. 
'  ._ Musiałby myśleć o pieniądzach, o tem ażeby 
- nie przepadły, o żonie, o fabryce i o wielu, wielu 
= innych dziwnych rzeczach. Miałby wówczas swo- 
ich podwładnych, którym trzeba przewodzić, 
i rozkazywaé, a jeśli nie usłuchają i zaczną 
- 3 
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i tupaé nogami 

Trzeba byé postrachem dla innych, trzeć 
być bardzo, bardzo mocnym, — ina samą myśl — 
o tem czuje Andrzej Nikołajewicz, jak mu miękną — 
ręce, nogi, i całe ciało, jak gdyby z nich wyjęto 
wszystkie muszkuły i kości. Uczucie to pojawia: 
się zawsze, ile razy wypada mu robić cos po 


za programem codziennego życia, cos takiego; 3 a 


co nie jest rozkazem. 


W kancelaryi czuje sie równie dobrze, jai 


w domu. Stöl jego, od pietnastu lat ciagle jeden 


i ten sam, — okryty czarną ceratą, wciśnięty — 
w sam kąt, a kiedy, przychodzi szef, nie — 
spostrzega Andrzeja Nikołajewicza w grupie in- 
nych urzędników. Mimo to w podobnej chwili — 


się opierać, wówczas musi krzyczeć, krzyczeć 


uczuwa on pewną obawę, a dopiero po przejściu 
radcy, i po wyprostowaniu się zgiętych pleców, 
niby kłosów zboża po umykającym w dal wie- 

trze, — Andrzej Nikołajewicz czuje się już wzu- -= 
pełnem bezpieczeństwie. Jeden jedyny pomocnik 


wie, że na bożym świecie istnieje bardzo skru- 
pulatny i bardzo skromny urzędnik, piszący 


z wielkiem rozmachem literę »d« i »p« podo- ` 


bne, do klucza wiolinowego, Ze nazywa się on 


„sekretarza, przyjmujący od niego przepisane ar- 
kusze i dający mu inne na zmianę, ten tylko 


pz 


Andrzej Nikołajewicz, że koledzy biurowi nazy- — 


wają go »kikimorą«, i że wreszcie familia jego 


= 
n 


mana jest jednemu tylko buchhalterowi. Swoja 
droga, urzednik ten wie bardzo dobrze, co be- 


_ dzie robił jutro i w przeciągu całego życia, i to że 


= nic nowego nie spotka na swej drodze. 


ER 


Pięć lat temu mianowano go starszym urzę- 


= dnikiem — co to były za okropne chwile! 


= W tej chwili nasunęła się chmura i w po- 
- koju Andrzeja Nikołajewicza rozlał się mrok. 
- On sam patrzy przez okno, jak wiatr kołysze 


chorągiewką na dachowym słupku, i usiłuje myś- 
leć o tem, czy to drzewko, co się tak trzepoce, 


3 ot oprze sie porywowi wichru i czy tez w boga- 


tym domu naprzeciw daje sie uczuwać ów wiatr 


= iowa chmura. Lecz myśli jego płyną dalej, 
+. a obraz życia w bogatym domu pozostaje nadal 


osłoniony mgłą. 
= W stworzonej przez Andrzeja Nikolajewicza 
twierdzy, w której zamurował się zdala od świata, 


= istnieje słabsze miejsce, i tylko on sam jeden zna 


te tajemną furteczkę, z poza której chyłkiem zbli- 


cz 


m 


Zaja się wrogowie. Zabezpieczony co prawda od 
wtargnięcia ludzi, dotąd nie umie sobie ra- 
dzić z myślami. Przychodzą doń same niespo- 
strzeżenie, rozsuwają ściany i zdejmują sufit, 
rzucając Andrzeja Nikołajewicza tylko pod osłonę 
nieboskłonu, na samo centrum owego bezkresnego 
placu, otwartego ze wszystkich stron, gdzie on 
staje się jak gdyby osią wszechistnienia, i gdzie 
tak niewygodnie i niezacisznie. Otóż i teraz, 
3* 
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gdy cieszyl sie tak nieuchwytnem przesuwaniem 
sie czasu, podkradly sie znienacka wrogi, z któ: 
_ rymi walczyć nie czuje się na siłach. 
Niema już ani ścian, ani jego .pokoju. Stoi - E: 
znowu przed szefem, czuje to dziwne rozluźnie- — 
nie mięśni i stawów, i jak gdyby przykuty, wpa- 
truje się w błyszczącą tarczę łysiny radcy. 
W ten sposób mija zwolna jedna sekunda, i druga. . | 
Podeszwy zupełnie przyrosły do posadzki, a rū- — 
szyć Andrzeja Nikolajewicza z miejsca nie po- da 
trafilby nawet tuzin koni. + 
— Cóż więc jeszcze? — zwraca uwagę radca, ER 
po omówieniu wszystkich spraw. Glos jego roz- 
brzmiewa, jak trąba na sądzie ostatecznym, 
a nogi Andrzeja Nikołajewicza już, już sig mają — za 
poruszyć, lecz nie kierują się ku drzwiom, size, + 


jest wybawienie, lecz tańcują na jednem miej- >: 
scu. Język jednak jeszcze się nie odkleił, a oer- ae 
wac go potrafilyby chyba szezypce. = 8 


er 
e 


— A za — atem? — ciągnęła traba. | ~~ 
— A... jeżeli Agapow w dwu godzinach nie 
przepisze? ‘ 37a 
— Aha... szef zamyślił się. ~ : 
— No, więc dajcie mu do domu. Zrozu- 
miano? ss 
"— Zrozumiano, — odpowiada pośpiesznie An- — 
drzej Nikołajewicz. Nie pojmuje dobrze, czego 
sie od niego chce, bo oto nowe, straszne pytanie — 
przenika przez jego mózg. 


he 
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UHR — więc... czego jeszcze chcecie? — ryczy 


/ .  —A., jeżeli on już ma jaką inną, nie cier- 
_ piącą zwłoki sprawę? 
- To miało też pewną racyę. Agapow, mógł 
_ przecie mieć inna, nie cierpiącą zwłoki sprawę, 
a radca o tem zapomniał. Znowu więc, podno- 
sząc wzrok od swych papierów, zwrócił go radca ' 
na Andrzeja Nikołajewicza, i był widocznie nie- 
zadowolony, bo ostatecznie nie mógł nie wymy- 
led. © 
= — No... to dajcie komu innemu, i basta. 
— A jeżeli... 
— Co-o? — porwał się z miejsca REZ 


Z esinin. 

— — Nie, nie, ja nie o tem, — szybko począł 
= recytować, a z mimowolnego naśladowania krzyk- 
nął na naczelnika tak samo głośno, jak i tam- 
ten, — przypominało to rozmowę dwóch ludzi, 
_ rozdzielonych jarem: »Ja wam chcę powiedzieć, 
Że jeżeli na dzisiejszą pocztę się spóźnimy, to 
$ go wówczas będzie?« 

' Reszta streszcza sie we wspomnieniach An- 
drzeja Nikołajewicza w jednym tylko, nieuchwy- 
a” tnym dźwięku: f — fa! a! 
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W tydzień później radca mówil do sekreta- 
rzą: A 
— Skąd wyrwaliście właściwie tego pana, co 
to po same gardło napchany jest przeróżnemi — 
»jezeli«? se 
Wszystko, co on przewiduje może się stać, 
naturalnie, choć mi to i na myśl nie przyszło. — 
Ale przecież w końcu i dom może się zawa- 
lie! — rozgniewał się na seryo. Może, czy nie? — 
— Co do rządowego budynku to wątpię R - 
zażartował sobie sekretarz i dodał: SA 
— Ale, co do tego pana, to nigdy nie przy- 
puszczałem, przecież on taki skrupulatny... Pe 
— I jaki zuchwały, krzyczy, dalibóg, krzy- 
czy jeszcze, sprzątnijcie go na dawne miejsce... 
Andrzeja Nikolajewicza istotnie sprzątnęli, — 
a przez cały ten tydzień ręce jego i nogi były 
tak miękkie, jak u taniej lalki, wypchanej tro- A 
cinami. | 


Roka =" 


+ SPOS ye | ie z 

Na ulicy rozległy się ostre i wesołe tony har- 5 
moniki. Po przeciwnej stronie chodnika szło — 
czterech pijanych, odzianych w długie surduty, — 
wysokie buty i kaszkiety, o krysach ostrych , 
niby nóż. Wszyscy czterej byli jednakowo mło- 
dzi, a szli z twarzami całkiem poważnemi a ną- © 
wet smutnemi. Jeden z nich, podnosząc wysoko — 
harmonikę, wygrywał monotonny, molowy mo- 


http://rcin.org.pl 


~ tyw, od którego w oczach robiło sie wilgotno. 
© Wówczas uliczne bachory, naśladując dorosłych, 
_ bawiły się w pijanych i zamiast harmoniki trzy- | 
mały w rękach deszczulki; przedrzeźniały one "SA 
w ten sposób motyw smutnej piosenki: > BJ 
< — Han — na — nidav, han — na — nida, © 
han — na — nidav, naj — na. | 
Naprzeciwko czerwonego domu na bruk, = | 
było jedno jedyne miejsce, stosunkowo dość GA 
suche, i tam właśnie wystąpił z szeregu jeden omg 
z pijanych i zaczął tańczyć, stukajac obcasami A 
i wyginajac caly korpus. 
Twarz jego byla jeszcze bardzo mloda, miala 
jednak tak powazny i tak smutny wyraz, jak 
gdyby mu juz od dawien dawna sprzykrzylo 
= się być pijanym i tańczyć na blotnistym bruku, 
_ przy tym niewesołym akompaniamencie. 
Reszta z idącej czwórki, spoglądała na niego - 
tak samo obojętnie i ospale, nie wyrażając za- 
równo ani pochwały jak i nagany. 
Wańka Gesiorek! — pomyślał Andrzej Niko- 
lajewicz. — Tańczy — pewnie się żonie i dzi- - 
siaj coś dostanie. 
Gdy pijana gromadka zniknęła w bdzie 
_ uliczce, a ponura melodya harmoniki rozwiała 
sie w pomroce, z pokrzywionego domku wyszła 
' kobieta, żona Gesiorka, i stanęła na ganeczku, 
i patrząc wslad za tymi, co przeszli. Ubrana byla 
=-~ w czerwoną perkalowa bluzkę, powalaną sadzą 
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i odsłaniającą całą piers jeszcze dziewiczą i okrą- — 
gla. Wicher rozwiewal na niej suknię i podwi- 
jal ją około nóg, rysując wyraźnie ich kontury, 
a cała postać, od bosej maleńkiej stopy aż do 
dumnie wzniesionej główki, przypominała grecką ca 
rzeźbę, dziwnem zrządzeniem losu zarzuconą 
w błoto prowincyonalnego zapadliska... Twarz 
o regularnych rysach była bardzo blada, a sine = 
kręgi powiększały i tak już duże, czarne oczy. 
Miały one zarazem wyraz gniewu i obawy, tẹ- — 
sknoty i pogardy. Długo jeszcze stała tak Na- _ 
tasza, i przenikliwie wpatrywała się w kierunku — 
ulicy, gdzie zniknął jej mąż, jak gdyby całą siłą 
woli chciała go zawrócić. Ręka, którą trzymała 
na klamce, zesztywniała; włosy na wietrze roz- ; 
wialy sie, a zapomniana, biedna okiennica tlukla 
sie uporczywie, powtarzajac za kazdym des 
»nie, nie, nie«. czs" 
A to dopiero dziwna baba! — dziwił się An: - Er 
drzej Nikolajewiez, gdy Natasza juz odeszla, 
nie spojrzawszy nawet w strong okna, za któ- 
rem się ukrywal. E 
— Dzieki ci Boze, Zem sie z nia nie ożenił. . ES 
Andrzej Nikołajewicz roześmiał się aż z za- 
dowolenia, ale nie trwało to długo. Jeszcze nie > E 
wygładziły sie zmarszczki, powstałe przez śmiech, 
a już tajemniczą furtką wkradły się wrogi. e 
Obraz Nataszy, pozostały jeszcze na siat- 


= 
ay 
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x _ kówce jego oczu, wyrósł przed nim jak żywy, 
a obok znienacka wystąpił i drugi jeszcze. 


Ściany sie rozsunęły i znikły; nagle zapa- 
chniało przed nim polem i skoszonem sianem. 

Nad czarnym krańcem ziemi wisiała nieru- 
choma, krwawa tarcza wschodzącego księżyca, 
a wszystko wokół było takie ciche... 

— O Boże! — mówił Andrzej Nikołajewicz 
błagalnie, — czyż nie wystarcza, że to już kie- 
dyś się działo, czyż potrzeba, by się to wiecznie 
zjawiało. Ja nie chcę, nie chcę! 

Zżółkłymi od tytoniu palcami oderwal kawa- 
lek papieru, stosownego raczej do zawijania pa- 


 kunków, niż do klejenia tutek, wydobył nastę- 


pnie z blaszanego pudełka szczyptę drobnego 
tytoniu, i skręcił papierosa, zaklejając końce pa- 
pieru językiem. 

Za przegrodą sapal i chrapał Fedor Iwano- 
wiez. Wycieńczony wódką oraz szukaniem zgu- 
bionych dwóch kopiejek, zasnął, a zbudzi się 
zapewne nie prędzej, aż wieczorem. 

A gdy Fedor Iwanowicz wstanie, będzie długo 
kaszlać, kaszlem męczącym, wywracającym 
wszystkie wnętrzności, potem napije się kwasu, 
potem znowu wódki, i zaczną się na nowo mę- 
czarnie jego żony. Tak bywało każdego święta. 
I Andrzej Nikołajewicz zły był na tego biedaka, 
który przez cały tydzień poci się przy rozża.- 
rzonym piecu, a w każde święto dławi się wódką. 
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Spojrzal na ulice. Przez rozdarte chmury $ 


wyjrzało na chwilę słońce i oświeciło Zöltem, 
skąpem jaśnieniem mokrą ulicę, 

Tylko dom z przeciwnej strony stał jak za- 
wsze dumny i wesoły, a okna jego promieniały 


i Iśniły się. Lecz Andrzej Nikołajewicz nie wi- 


dział tego. Zauważył natomiast to, co już nie- 


gdyś było, i co tak natrętnie nawiedzało go, mimo 


wszystkich ścian i zamków. 

Natasza nigdy nie była wesołą, nawet wtedy, 
gdy była jeszcze przystojną, swobodną dziew- 
czyną, o miłość której wielu się ubijało. Ujrzaw- 
szy ją po raz pierwszy, Andrzej Nikołajewicz 


uczuł pewne pomieszanie i obawę. Sledzil uwa- 
żnie każde jej poruszenie, takie zawsze pewne | 
siebie, a często niespodziane, i zdawało mu sie, 


Że Natasza coś takiego powie lub zrobi, czem 


PB 202 DOWIEM 


wszyscy obecni na wieczornicy się zasmucą. 


Wraz z innemi dziewczętami śpiewała piosenki, 
lecz nie starała się tak jak one przekrzyczeć 


wszystkie, lecz nuciła osobno swym nizkim, 


kontraltowym głosem, jak gdyby śpiewała jedy- 
nie dla siebie samej. Kiedy Gesiorek, który także 
był na tej zabawie, jak zwykle nieco podchmie- 
lony, brutalnie objął ją wpół, — odepchnela go 
gwałtownie i zaczerwieniona, powiedziała coś 


takiego, Ze aż jasny wąsik chłopaka zadrgal, 
a oczy przybrały wyraz wyzywający. Smiejąc 


się impertynencko, wskazał palcem na Andrzeja 
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_ Nikolajewicza, — Natasza zaś odwróciła szybko 
_ glowę a czarne jej oczy wpatrywaly się w niego, — 
niby pytając, niby prosząc, a raczej rozkazując 
uczynić coś, natychmiast, niezwłocznie. A on 
próbował odwrócić nawet oczy w inną stronę, lecz 
nie mógł, uczuwał bowiem ten sam stan zamarcia, 
jaki zwykł go nawiedzać w obecności szefa. 
Twarzy Nataszy nie spostrzegał, tylko rozróżniał 
jej oczy, strasznie duże, przejrzyste, strasznie 
czarne, świecące jak dwa czarne dyamenty. Nie 
- spuszczając z niego wzroku, Natasza podniosła 
się z krzesła i szybkim, pewnym krokiem prze- 
szła przez całą izbę, poczem usiadła przy nim 
z taką prostotą i swobodą, jak gdyby ją o to 
usilnie prosił; nareszcie przemówiła do niego, 
niby dawna znajoma. 

— Zapamietamy to sobie, Natalio Ilwanówno — 

zagroził przechodząc koło nich Gęsiorek. Na An- 
drzeja Nikołajewicza nawet nie spojrzał, ale jego 
drżące wąsiki wyrażały groźbę i gniew. 
" — Pozostańcie w spokoju i nie rozstajcie się 
nigdy — przemówił ironicznie, i nie otrzymawszy 
od Nataszy odpowiedzi, wyszedł, chwacko . za- 
rzuciwszy na plecy surdut. Po chwili rozległa 
się pod oknami harmonika, a wysoki, przyjemny 
tenor zaśpiewał: 


> * Dziewczyna mi miła 
Serce zniewolila 
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er Serce zniewolila 
pa W smiecie porzueila 
: Heil. one oe do PZ 


ae — Strzeżcie sie, bo on was nabije, — rzekla — 
Natasza. 

— Nie będzie śmiał, jam urzędnik — odpisa 
wiedział Andrzej Nikalajewiox i istotnie weale > 
nie uczuwał lęku. S 

Od pewnej chwili jak gdyby jutrznia złota he 
rozpalila sig w jego duszy. Nie tylko odpowia- - = 
dal na zapytania Nataszy, ale i sam möwil, E 
a nawet sam stawiał pytania, i wcale sie nie 
dziwił, że mówi tak wprawnie i pięknie, jak 
; gdyby przez całe życie tylko tem się zajmował. 
SĘ Myśląc tak i rozmawiając spostrzegal równocze- 
śnie z nadzwyczajną wyrazistością wszystko 
dokoła siebie: a więc i brudną podłogę, za- 
sypaną zupełnie łupą słoneczników, i chicho- 
czące dziewczęta, i wreszcie pełen pokus dołe- 
czek na brodzie Nataszy. Gdy Natasza odeszła, 
opanowało go jednak uczucie olbrzymiego stra- 
chu, by nie powróciła i znów nie zaczęła mówić. 

Gęsiorka zaczął się również obawiać i długo 
znajdował się w niepewności, co ma uczynić: 
czy iść do domu, żeby się uwolnić od Na- | 
taszy, czy pozostać tam, aż Gęsiorka nie zapro- 
wadzą do cyrkułu, o czem dowie się z gwiz- SR 
dawki policyanta. ur 

W Rodz całego następnego dnia Andrzej. 48 
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lajewicz obawial sie, Zeby Natasza nie ze- 


- chciała go odwiedzić, a na samo wspomnienie 
+ swojej wczorajszej zuchwałości, uezuwal to zwy- 3 
_ -kłe rozluźnienie mięśni w nogach. a 
'. Gdy jednak za przegródką u gospodyni, usły- A 
_ szał nizki głos Nataszy, zerwał się z miejsca, ch 


= jak szalony i z rozmachem wszedł do sasie- 
= dniego pokoju. Tak samo w czasie bitwy na czele 
= batalionu biegnie czupurny, młodziutki żołnierzyk, 
- macha rękoma i krzyczy »hurra«.. Zda ci się, 
Ze to najodważniejszy ze wszystkich, a tymcza- 
sem po jego twarzy kroplisty pot spływa, a serce 
ze strachu prawie bić przestaje. Zaledwie jednak 
= dostrzegł Andrzej Nikołajewicz dwa znane dya- 
- mentowe błyski w oczach Nataszy, strach znikł 
natychmiast, w duszy było mu lekko i zacisznie. 
Dwa miesiące przeszły jak we śnie, a w końcu 
= okazało się, że Natasza i Andrzej Nikołajewicz 
3 kochaja sie wzajem. Najlepszym tego dowodem 
= byl fakt, iż Andrzej Nikołajewicz całował Na- 
~  tasze w te straszne, czarne oczy, laskoczace 
= wargi swemi rzęsami. Prócz tego, jak gdyby 
= w dowód miłości, mówiła ona słodko: 
= — Nie trzeba całować po oczach, — to zła 
ko - wróżba. 
=~ — Jaka mi tam wróżba? — śmiał się An- 
-= drzej Nikołajewicz i czuł, o ile on, człowiek 
_ wykształcony, skończywszy dwie klasy realnego 
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gimnazyum, — byl wiles od Be ciemniej” 
dziewczyny, wierzącej we wszystkie wróżby. 


i tyle. 


— Taka, że mnie przestaniecie miłować, 


Jeśli istnieje możność rozkochania sie — za- ` 


tem i miłość istnieje. Lecz skądże się ona wzięła? 


I gdzie się podziewala przez cały ten czas, za- = 


nim Andrzej Nikołajewicz poznał Nataszę. Wów- A 
czas dziewczyna ta była dlań całkiem obcą © 


i daleką, a w pocałunki jej tak samo trudno 
było uwierzyć, jak naprzykład w pocałunki bo- 
gatej pani, mieszkającej w domu naprzeciwko. 


Samo słowo »Nataszą« było mu -dotąd obce, 


dzwieczalo dla niego jakoś dziwnie, jak gdyby 
dotychczas nie znał wogóle tego imienia, i nie 
spotykał podobnego zestawienia dźwięków, Na- 
tasza.. On nie o Nataszy zgoła nie wiedział, 'ani 
o jej życiu, ani o jej przeszłości, o której nie lubiła 
mówić. 


— Zylam tak, jak wszyscy ludzie, — ma- - 


wiala. — Ot lepiej opowiadajcie coś o sobie. 


Prośba ta sprawiała Andrzejowi Nikolajewi- 


czowi niezmierny kłopot, bo w końcu nie było 
o czem opowiadać. 


Ma trzydzieście cztery lat, a z tych czasów 


w pamięci nie nie pozostało, oprócz jakiejś mgły, 
oraz osobliwego dreszczu, chwytającego czło- 


wieka wśród mgły, gdy przed samemi oczyma 


wyłoni się szary, nieprzenikniony mur. 
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fr Miał ojca, malutkiego, rudego urzędniczynę, 


kiem. Później od 16-go roku życia Andrzej Ni- 


| % _kołajewicz stał się także urzędnikiem, nosił pod 
- pachą taką samą tekę z plikiem papierów, a na 
= nogach stare kalosze ojca. Ojciec umarł na cho- 


‘lere, i wtedy począł on chadzać sam do biura. 
W młodości bardzo lubił bilard, grał na gi- 
tarze, asystował panienkom. Raz przyrzeczono 
mu dobre, popłatne zajęcie, lecz przyszedł ktoś 
inny i zabrał mu je z pod nosa. Ale być może 
Że to i na lepsze wyszło, bo ten, co mu zajęcie 
sprzątnął z przed nosa, nie wytrwał przy niem 
i roku, tylko umarł, podczas gdy on, Andrzej 
"Nikołajewicz, jest zdrów, i do dziś dnia służy. 

— I tyle? — pytała się, jak gdyby zawie- 
dziona w marzeniach Natasza. 

— I tyle. Cóż ma być jeszcze. 

— Ja, bo widzisz, inaczej myślałam. Myśla- 
lam, że wasze życie jest inne, nie takie jak na- 
sze. Książki czytacie, a mówicie cicho o wszyst- 
kiem szlachetnem, dobrem, uczuciowem. 

— I książki się czytało, pewnie. Ale w nich 
nie prawdy niema, ni sensu, same wymysły. 

— A religijne? 

— Ktoby teraz czytał religijne? To tylko 
kupiec, napycha kieszenie złotem, a potem czyta 
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w dużych kaloszach i z ogromną teką papierów e 
- pod pachą; miał też i matkę, szczupłą, wysoką, 
~ zmarłą nader wcześnie, wraz z drugiem dziec- 


religijne książki. U nas i bez tego mało 
grzeszy. > 
— I nie smutno- to wam tak samemu, cok 
— Dlaczego ma byé smutno? Czlowiek syty, 559 
odziany, obuty, u naczelnika dobrze widziany. 7 „| 
Sekretarz to zwykle tak mówi: —- przykładny 
to urzędnik, ten Andrzej Nikołajewicz. A kto ` 
gubernatorowi raporty przepisuje? Toż ja, nie 
kto inny. Tak tak... SE 
— Ale czy wam bez ludzi nie praykray się, ES 
COP... c 
39 — E-e! Co mi po ludziach? Nieprzyjemności FZ 
tylko a zwady. To źle, tamto źle. Ja przynaj- ir: 
= mniej sobie sam pan. A tak, jakbyś chciał we 
8 wszystko wglądać, ho-ho! Tu pijak, tam karciarz, i 
E naczelnika trzaby o wszystkiem powiadomić, - 
a ja widzisz lubię ciszę, i skromność. Przecież — 
ja nie byle kto »kolegialny pisarze jestem — - 
widzisz więc, jaka ryba. Ty nawet tego wymó- — 
wić nie potrafisz. Inni przyjmują chętnie podarki — 
za donosy, a ja, uważasz, nie mogę. Szlachetność = 
A przedewszystkiem. Po co brać grzech na sumie- 
: nie? En 
BO Ale Natasza nie czuła się zupełnie sadów Sł 
r long. Chciała wiedzieć, jak u nich, urzędników 
żyją żony, córki, dzieci. Czy mężowie piją WAR g 
a jeśli piją, to czy biją żony, ico robią te osta- 
tnie, gdy mąż jest w biurze. W miarę postępu i 
opowieści, twarz Nataszy stygła, a tylko pone __ 
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Ei tna zmarszczka koło zmysłowo rozchylonych 
= ust, drgnęła z PPM uporczywego myślenia 


WEN ae. 
A re 


- i Zdziwienia. 


— Bądźcie zdrowi, — mówiła cichutko, i od- 


chodziła, 


A on, ucalowawszy jej zimny policzek, my- 


—Slal: 


— Czego ona wlasciwie chce? Tylko tesknice 


"w sercu rodzi... 


Pewnego razu w lecie siedzieli sam na sam 


_ w cienistym sadzie, a potem wyszli nad brzeg 
_ rzeki. Słońce: zaszło skryte za chmurami i tylko 
jeden czerwony pas płonął na horyzoncie, zapo- 
= . wiadając na następny dzień wiatr. Ton wodna 
_ była spokojna, prawie że nieruchoma i zdawało 
- się im, patrzącym z góry, że to drugie niebo lè- 
glo tam w dole. Na drugim brzegu rzeki rozcią- 
_ gnął się step daleko i szeroko, a na nim ryso- 


_ wały się pstremi plamami stada gęsi i krów, 


a słomiane szałasy pastuchów zaledwie były wi- 
doezne na tle czarnej od kontrastu z rozplo- 
. mienionem niebem, ziemi. Koło jednego z szala- 
sów płonęło ognisko, a jego płomienie wznosiły 


| - się w górę prostem, cienkiem ostrzem, jak gdyby 


mar? 


- płomyk woskowej świecy. Od strony sadów pa- 
- chnialo zleżałemi jabłkami oraz świeżo skoszo- 


nem sianem. Na ulicy zastukał już w kołatkę 
strażnik nocny, potem kawki, które oblepiły 
kie wysokie rokiciny dokoła, POMOR. 
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liśćmi i ER szumne raton na wszy RZ 
kie strony stepu. Po chwili nastała znowu cisza, S 


tasza i pochylila główkę, bojąc się zatracić te 
subtelny, dzwoniacy ton. 

: — W lewem — odpowiedzial bez nanya 
a Andrzej Nikolajewicz, i nie zgadl. 

= Ale on sie zupelnie nie staral o to, — bo ei > 
EC” chy wieczór usposobił go do cichego smutku kz 
i do rozmyślań o życiu. Zmrużonemi oczyma — 
wpatrując się w ognisko, wydobył z kieszeni 
cygarniczkę i zapalił papierosa, a dym mister- 
nymi kłębkami ulatywał i rozpływał się w Pon 


== wietrzu, pełnem przeźroczej mgły. ; 

= Andrzej Nikołajewicz począł mówić o tem, - e: 

E jaka to dziwna i jaka okropna rzecza jest Zy- 

Bi cie, w ktörem tak wiele jest zagadek i niespo- 

"ża a dzianek. — Mówił wolno, przerywając dlugiemi 
pauzami. 


k 42 — Ludzie żyją i umierają, i dzisiaj nie wie- 
ARE dzą o tem, ze jutro umrą. Szedł urzędniczek RT ? 
piwnicy po piwko, a tu najeżdża na niego ka- — 
reta i tratuje, a zamiast piwa przynoszą czeka- __ 
jącym przyjaciołom niezastyglego jeszcze trupa. 
Dostał urzędnik nagrodę, poszła żona do cerkwi „~“ 
Bogu dziękować, a tu jej w cerkwi pieniążki 
ktoś wyciągnął. I gdzie się nie zwróci ezłowiek, 
wszędzie spotyka ludzi brutalnych, hałaśliwych, 
odważnych, którzy wciąż naprzód dążą i coraz 
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ae to więcej chcą zagarnąć. Nieublagani, bezlitośni, 


M na przełaj torują sobie drogę, świszcząc i turko- 


= czące, i depczą innych ludzi, słabszych. Tylko 
-~ jeden pisk się rozlega wśród nadeptanych, ale 
_ nikt ich słuchać nie chce. 


Taki już ich los! 
Głos Andrzeja Nikołajewicza drżał i łamał 
się, a on cały wydawał się maleńkim, i przybi- 


tym i zdeptanym. Plecy się zgięły, okazując 


"ostre łopatki, cienkie palce, nie znające grubej 


pracy, spoczywały bezwładnie na) kolanach, jak 
_ gdyby cała góra aktów i skryptów, przepisa- 


= nych w ciągu całego życia przez niego i przez 
- jego ojca, legła teraz na jego plecy, uginając je 
_ swoim wielopudowym ciężarem. 


— W ten sposób przeżywa człowiek całe ży- 


_ cie, — skończył po długiej przerwie swoje roz- 
~ myślania. 


— Wamby.. pójść gdzie... 
— Gdzie, niby? 
Natasza zamilkła i nagle objęła rękoma szyję 


Jo Andrzeja Nikolajewicza i przycisnela jego glowe 


ISLE EEE 


- do swojej piersi. 


— Golabeczku ty mój, kochanie moje! 
_ Po raz pierwszy przemówila do Andrzeja Ni- 


- kolajewicza »ty«. Przez porywczy ten ruch Na- 


 taszy spadła z głowy jego czapka z aksamitnemi 


| kresami i długo toczyła się wdół, podskakując 


na każdym wyboju rozpadliny. Twarda ręka 
4* 
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dziewczyny przyciskała mocno głowę Andrzeja — 
Nikolajewicza do młodej piersi, i było mu bardzo 
ciepło i dobrze; nie bał się już niczego, tylko — 
"AD niewymownie zal mu było samego siebie. Całą - 
duszą zapragnął teraz powiedzieć coś tak do- 
brego i życzliwego, żeby Natasza zapłakała, lecz 
nie mógł nic wymyśleć. 

Tymczasem w zgiętej szyi uczuł ból z nie- 
wygodnej pozycyi i próbował delikatnie wyswo- 
bodzić głowę, lecz twarda ręka jeszcze mocniej © 
przycisnęła ją do gorących piersi. 

Oddychając wonią młodego, zdrowego ciała, 
spojrzał z boku na czyste już i pełne gwiazd 
niebo, i z pod ręki Nataszy dostrzegł krwawą 
tarczę księżyca, zawieszoną z tem miejscu, gdzie 
czarny kres ziemi zlewał się z liliowym niebo- a 
skłonem. Księżyc ten był straszny przez swoją 
ludzącą blizkość. Nie wydawał promiennej au- 
reoli, lecz wisiał nad ziemią, niby zwiastun ja- 
kiegoś epokowego nieszczęścia, jak sama grożba, 
zesłana przez Opatrzność grzesznym ludziom. 
Przestraszona, zamarła rzeka i szuwar-gadula — 
zamikł; nawet ognisko na drugim brzegu rzeki 
zgasło, i nic już nie przerywało złowrogiej ciszy. 

Natasza drgnęła, i puściła z wi eee An- 
drzeja Nikolajewicza. 

— Chodamy juz. zA 

Porwany prądem świeżego powietrza, powstal 
i stanąwszy w pięknej pozie chciał powiedzieć — 


PL a Tey © YB 
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- jej to coś, tak ważne i znaczące, na co mu słów 
brakło. 

— Nataszo.. — zaczął niepewnym głosem, 
wydąwszy usta i chmurząc brwi. 
: Gładka, zaczesana fryzura jego, była tym 
razem najeżona jak szczecina. 


— No? 
— Nataszo.. — powtórzył, zapomniawszy, 
co chciał wogóle mówić. — Nataszo, o to mi 


głównie chodzi... 
— Żem dwie kopiejki zgubił? Jaki ty śmie- 
szny? 

Natasza rozśmiała się. Śmiech jej był rażący, 

nieprzyjemny, jak gdyby nienaturalny. 

-~ Andrzej Nikołajewicz obraził się, poszedł 
w milczeniu po czapkę, a w drodze do domu 
wyrzucał Nataszy jej śmiech i nieumiejętność 


AR zachowywania sie w przyzwoitem towarzystwie. 


* * 
$ 
Andrzej Nikołajewicz siedział ciągle przy 
oknie, spoglądał w ulicę, zawsze jednakowo -pu- 
sta i ponurą, i słuchał, jak w pokrzywionym 


= _ domku nie przestawała kołatać o ścianę okien- 
nica, jakgdyby chciała wbić gwoździe w czyjąś 


— trumnę. 
Nie może jej przywiązać! — pomyślał 
o Nataszy z pewnym gniewem, i spojrzawszy na 
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zegarek, przekonał sie, że już najwyższy czas 
zjeść obiad, i że nawet minęło niepotrzebnie pięć. SU 
minut. tate 
Po obiedzie położył się, ale nie mógł zamiądj BER 
jednem słowem, święto miał popsute. Za prze- ` 
gródką, jak gdyby na złość, chrapał głośno Fe- _ 
dor Iwanowicz. 

Na drugi dzień po wieczorze nad rzeką, za- 
czął się opad uczuć i był tak samo niewytłu- 
maczonym, jak powstanie miłości. Oddawna już —_— 
dokuczały Andrzejowi Nikołajewiczowi pewne 
nieprzyjemne domysły, które z czasem przeszły 
w zupełną pewność; Natasza chce wyjść za maz 
i to koniecznie za urzędnika. Jest to kobieta nie 
czytelna, mówi »tera«, »źreć«, pracuje w fabryce _ 
tutek, gdzie musi znosić niemiłe zaczepki i słu. 
chać brutalnych propozycyj. Dlatego to szuka. + 
sobie męża z pozycyą, wykształconego, któryby — = 
mógł być jej obrońcą i opiekunem, a z takich 
na całej ulicy niema nikogo, oprócz niego, — 
Andrzeja Nikołajewicza Nikołajewa, kolegialnego 
pisarza. Ponieważ jest kobietą sprytną i rozsa- 
dna, ukrywa zatem swoje plany i udaje, że ko- 
cha bezinteresownie. A że dotychczas podobna __ 
taktyka do niczego nie doprowadziła, i Andrzej £ 
Nikolajewicz pozostal twardym, jak granit, Na- j 
tasza uciekla się do innego sposobu, na który 
jednakże nie uda się jej złapać człowieka do- 
świadczonego, w młodości asystującego wielu 
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- pannom. Udaje mianowicie, Ze wcałe nie kocha 
_ Andrzeja Nikołajewicza i umyślnie wychwala 
_" ęsiorka za jego dziarskość i siłę. A tego Ge- 
= siorka właśnie w tym czasie wiedli do cyrkułu; 
. koszula jego była rozdartą od góry do dołu, 
a po bladej, jak kreda, twarzy ściekała czer- 
_ wona struga krwi. Biegła za nim z wrzaskiem 
' gromada uliczników, a jeden z policyantów tak 
samo blady, jak i Gesiorek, raz po raz walił go 
= kulakiem. I takiego miała ona pokochać? 
= — Dla Andrzeja Nikołajewicza nastały straszne 
_ chwile katuszy, i pojawiły się kwestye, od któ- 
_ rych tajał kilka razy na dzień. Ile razy pa- 
_ trzył się na Nataszę, albo jej dotykał, — chciał 
się żenić, a małżeństwo to wydawało się łatwem 
LA do uskutecznienie i przyjemnem, w innych zaś 
= chwilach budziło w nim silną obawę. Należał 
do ludzi, którzy chorują przy zmianie po- 
= mieszkania, a tu tyle czekało go nowości, że 
= mógłby z nich umrzeć. Iść do księdza, szukać 
= drużbów, którzy mogą się spóźnić, a wtenczas 
trzeba będzie jechać po nich i targować się 
' =Z fiakrem; potem znowu iść lub jechać do çer- 
" kwi, która może być zamkniętą, — stróż zgubił 
klucz, a naród się śmieje. A później szukać trzeba 
= pomieszkania, i przeprowadzać sie; jednem sło: 
| wem rozpocząć całkiem inne, nowe życie. O wszy 
stko się troszczyć, o wszystkiem myśleć i mó- 
wić. A jak będą dzieci?, Do tego jeszcze, nie daj 
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Boze dwojaczki, i to same SE które po- 
trzebują posagu? A jeżeli nowe pomieszkanie bę- 
dzie wilgotne i ze złym piecem? Tu Andrzej Ni- — 
kołajewicz rozpacznym gestem rozburzał sobie : 
włosy i gotów był zaraz jutro oświadczyć Na- > 
taszy to wszystko, gdyby nie obawa, Ze się za- 
bije, albo poskarzy się Gesiorkowi, a ten poka- __ 
leczy Andrzeja Nikolajewicza, albo poprostu 
spojrzy na niego, co jest gorszem od skalecze- _ 
nia. Ludzie którzy się pobierają, urośli w oczach 
Andrzeja Nikołajewicza na bohaterów, i z sza- 
cunkiem myślał o Fedorze Iwanowiczu i o go- _ 
spodyni, którzy przecież zdołali się pobrać, i żyją 
jeszcze ze sobą. Raz nawet napisał do a 
»Laskawa Pani, 
Natalia Antonówna! De 
Niniejszem pismem z dnia 22 listopada“ bien | 
żącego roku, mam zaszczyt powiadomić łaskawą 
panią, iż powodowany słabem zdrowiem, znu- > 
żony trudami i dbaniem o korzyść ojczyzny 


- i tronu, ja, urzędnik trzynastej rangi, osierocony 


przez oboje rodziców, papę Nikołaja Andrejewi-. 
cza Nikołajewa, i mateczkę Daryę Procharówną 
(wieczne odpoczywanie racz im dać Panie), otóż, 
ja, Andrzej Nikołajewicz Nikołajew..« it. d. | | 

Ponieważ jednak Natasza była analfabetka, 
więc powyższego listu nie posłał wcale, tylko 
przepisywał go kilka razy dla siebie samego, 
dodając ciągle nowe punkta. Na szczęście Nata- 


http://rcin.org:pl 


w sza ER EIER zadnych zgola wyjaśnień, 
„ść - przeliczyła się sama ze sobą. Z początku nie 

_ pozwoliła się całować — Andrzej Nikołajewicz - 
ani pisnal. Potem parę raze nie przyszła na 
-  rendez-vous. Andrzej Nikołajewicz był oburzony, 
Ę $ lecz nie okazal tego po sobie, trzymając się zda- 
- leka, z ciąglem zachowaniem godności własnej, 
i tylko z lekka wytykał jej nieprzyzwoitość jej 
_ postępowania. 
; Później przestali się widywać zupełnie, a razu 
= pewnego gospodyni przyniosła radosną nowinę, 
e Natasza wychodzi za mąż za Gęsiorka. 

; — Takiego gesiora sobie wybrala, niema co 
- mówić cacanego! — irytowala się gospodyni, pa- 

 trząc się z współczuciem na Andrzeja Nikola- 
-~ jewicza: 


1 
BZ 
e 
x 
e, 
q 


4 
Era 
8 
q 
E 


== To ci dopiero ambitny i umyślnie udaje, A 
de się cieszy. p: 
= Głupcy — urzędnicy tego dnia spoglądali na ej 
niego ze ździwieniem; myśleli, że się żeni i win- Z 
= szowali mu, mówiąc: A 
x — To ci dopiero »kikimora« sztuki dokazal 4 
no, no, ktoby to myślał! 3 
Tymczem właśnie on się nie Zenil! 4 
; Huczne bylo wesele Nataszy. Byl to drugi “ 
_ radosny dzień, w którym Andrzej Nikołajewicz | 
= siedział według zwyczaju przy oknie, widział 
~ jak od tupotu nóg tańcujących trzęsie się po- 
= krzywiony domeczek i słuchał dochodzących 
"+ i 
+ e 


Be. http://rcin.org.pl 


RZ Pomyileó. tylko, lo on ee być centr 
_ tego wesolego zbiorowiska! Br.. Z szezeg 
radością słyszał w nocy, jak w pokrzywio 


Koło jego okna przebiegł ktoś, potem dal się > 

słyszeć łoskot walki, cieżkie oddechy i w końcu — 

Ber upadek ciala. 

Br — Stój, nie umkniesz teraz! chrapał ae 
~ basowy głos, poczem następowały uderzenia 

czems miękkiem i mokrem. 

— Ratunku! 

Jak gdyby nagle przebudzona, huknęła kołat 
stróża, której zawtórowala wnet gwizdawka ] 
licyanta Bergamota. Jakgdybyecho SRODA 
mu w odddali inne. 5 

— Taka to jego noc poślubna — w cyrkul 
uśmiechnął się złośliwie Andrzej Nikolaje 
z hałasem odwröeil się leniwie na drugi b 


on 
> € 


— Wy tam sie tlumcie, a ja sobie zasne! 
I to »zasne« wyrwało mu się z piersi — 
kiem, jak gdyby okrzyk zwycięstwa, a b, 
ostatnim gwoździem, jaki wbił we wieko | 
trumny. 
Ulica huczała dalej, więc Andrzej Niko a 
wiez nakrył głowę poduszką. i 
Nastała cisza jak w mogile. ZB 
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selu Nataszy: Sergiej Koziol, w nietrzeźwym 
_ stanie powiedział, że Natasza miała kochanka, — 


wszystko, ‘co chciał, a potem ją porzucił. Za 
takie gadanie Gesiorek zbił Kozioła i tych któ- 
rzy wystąpili w jego obronie, potem oni zbili 
jego, no i, oczywiście; — nocował w cyrkule. 
- Dowiedziawszy się o tem, Andrzej Nikołajewicz 
ucieszył się, że bądź co bądź o nim była mowa, 
¡de Natasza będzie teraz wiedziała, jak wy- 
strzegać się wiarołomstwa, i jak to źle jest wy- 
_ rzec się prawdziwej miłości; do tego czasu zdo- 
dal jakoś zapomnieć o tem, że to nie Natasza, 
= am on sam dobrowolnie wyrzekł się szczęścia 
i prawdziwej miłości. 

> bej Andrzej Nikolajewicz poruszyl sie na poscieli 


— Jak to źle jest urządzonem, Ze nie można 
myśleć o tem, o czem się chce, a natomiast my- 
Šli się o czemś niepotrzebnem, głupiem i przy- A 
krem. Cztery lata minęły od chwili, gdym sie- "2 


dział z nią nad rzeką, a ja o tym wieczorze F; 
myślę, i jest mi to niezmiernie przykrem, tem 4 
_ przykrzejszem, że najzupełniej wyraźnie widzę ye 
czerwony księżyc. Bo poco tu księżyc? Gdyby 3 


tak myśleć lepiej o tem, ile jaśnie »pan« do- 


na godzine, a ile na minute; byloby mi bardzo © 
dobrze, i zasnalbym z pewnoscia, a teraz nie $ z? 
sposób... = = 

Lecz wkrötce powieki zaczely mu ciezyé, p 
a czerwony księżyce przemienił się się nagiej 4 43 
w czerwoną gebe szwajcara w hrabiowskim - 
domu. E 
— W którym uchu dzwoni? — pyta się, na- 
chylając śmiesznie głowę i wyłupiając oczy. An- — 
drzej Nikołajewicz chce mu dać szóstkę, lece = 
nie znalazł drobnych, a to sprawiło ogromną ra- — 
dość Gesiorkowi, siedzącemu tuż obok, i grają ig | 
cemu na harmonice. 

— Słuchaj, szwajcarze, czekaj, lepiej zar- 
Żnijmy go, jak prosię, — powiedział, wyciągnąw= > 
szy z kieszeni ogromny, lśniący jak srebro nóż. 
Andrzej Nikołajewicz rzucił się do drugiego po- 
koju i począł biedz. A przebiedz miał wszystkie — 
pokoje urzędowego gmachu, a pokoi hg 
było okrutnie wiele, i były one puste, bo urzę- — 
dnicy wyszli i wynieśli stoły. Chociaż And =e 
Nikołajewicz uczuwał przyjemną lekkość w no- - 
gach, i raczej ślizgał się po posadzce, niż biegł, 
jednakowoż zmęczył się, a tuż za nim, rozdzie- f 
lony tylko kilkoma pokojami, biegł Gesiorek; — 
a kroki jego były ciężkie, tysiącem ech odbite 
o sklepione stropy. Nagle podłoga pod Andrze- 
jem Nikołajewiczem zapadła się z loskotem, a on — 
sam leciał teraz w przepaść, coraz bliżej swej — 
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ne 5 pościeli, w której ostatecznie się obudzil. Serce _ 


= 


I: ciemno i tylko czworokąt okna, w które padało 
_ światło latarni, stojącej naprzeciw bogatego 
= domu, był oświetlony Zöltem światłem. Za prze- 
Ea _grodą w mieszkaniu gospodarza płonął ogień, 
o czem dowodził płomień światła, płynący 
: długą wstęgą z wązkiej szczeliny na podłogę 
i opasujący koniuszek starego pantofla. Nie 
= prędko uspokoił się Andrzej Nikołajewicz po 
= tym strasznym śnie, a gdy przyszedł do 
= siebie zupelnie, rozpoznał w szepcie dochodzą- 
= cym za przegródką, głos gospodyni. Głos ten 
= pełen był obawy i cierpienia, obawy, by ten, 
o którym była mowa, nie usłyszał tego, chociaż 
oddzielała ich cała ulica i gruby mur. 
c! — To dopiero hycel, to dopiero bydlę — 
= szeptała w dalszym ciągu. — Lepiejbyś go po- 
= rzuciła i koniec! 
x Natasza odpowiedziała głośno i stanowczo 
2 i tak lekkiem drzeniem, Ze go nie uchwycila 
x E oami, ani też lokator, podsłuchujący za 


SAS mu biło mocno i nierówno. W pokoiku było 


| przegrodą. 

A — I dokąd iść? 

R — Aha, trafiła kosa na kamień! — pomy- 

$ ślał Andrzej Nikołajewicz, przypomniawszy so- 
- bie sen. 


— To nie ze mną masz do czynienia, nie- 
boże. On ci nie sfolguje. 


http://rcin.org.pl 


A tę” Be gdzież iść 

EVs zgodziła się gospodyni. — Oto i mój także 
j przeklętą wódką ginie i co zrobić? ZR 
Tu urwała, a do pokoju 2 dwiema gr 


ta moc, aA biednych ludzi, której w: 
dzy nie ma kresu. 

— Btruję go jak szczura — tym sam; 
głosem mówiła Natasza. 

— Ej, co ty gadasz? Przecież nie dla sie 
cierpisz, jeno dla dziecka, gdzie go podziejes 
Zostań na noc u nas, ja ci w kuchni zasci 
bo mój znowu gotów marudzić. A do oka, u 
Zasz, przyłóż miedziany grosz. On cię napraw 
skaleczył, rozbójnik.. Czekaj, zdaje mi się, lo 
tor się zbudzil... 

— Co, ta kikimora? — spytala Natasza 
x głośno, jak gdyby chciała, by ją usłyszano: 
sy przegródka. 

+ — Oj, prawda, święta prawda — potakiwal 
e - szeptem gospodyni. — Pójdę nastawić samow. 
i zagotuję ci w czajniczku herbaty. To dopi 
ZZS rozbójnik, potwór! - 3 
zs — Znöw ta »kikimora«, powaryowali? 
ER rozgniewal sie Andrzej Nikołajewicz. — Czeka, 
poskarżę ja Fedorowi Iwanowiczowi, ten ci 
kaze kikimore. Idyotka! 

Przystąpił do okna i otworzył jedną polow 


+ 
Y x 


y 
= 
3 
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Do pokoju wleciał ciepły wiatr, niosąc ze sobą 
woń wilgoci i zgniłych liści i zaszeleścił papie- ., 
rem na stole. Słychać było, jak skrzypi drzewo 
= ocierając się o żelazny dach i jak pomrukuje 
> - mokra murawa. Do bogatego domu podjeżdżały 
x at. w  eylindrach i damy w szerokich rotundach 
_ iw białych szalach lub kapuzach na głowie. 
~ Zgarniajac szlepy, wstępowały one z szelestem 
na ganek. Bogate drzwi rozwieraly się szeroko 
i wyrzucaly na ulicę słup białego światła, za- 
~. palajacego błyski na metalowych częściach ekwi- 
_ paży i uprzęży. Dom stał ciągle ciemną, nieru- 
- chomą masą, lecz zdawało się, że przez ciężkie 
_ story, zasłaniające wysokie okna, przeświecają 
O ad a wiecznie zielone kwiaty radują 
E sie $wiatlem, ruchem i Zyciem. Kilka powozów 
_ pozostało przed domem, a stangreci i wożnice, 
 wypasieni, poważni, spoglądali dumnie z wyso- 
kości swoich kozłów na ciemne, pokrzywione 
mA 
Andrzej Nikołajewicz napił się herbaty, pię- 
-~ knem pismem przepisał parę rządowych aktów, 
- poczem zaczął sposobić się do nowego snu, prze- 
= ścielając pościel i gładząc poduszki. Za prze- 
gi i tymczasem Fedor Iwanowicz. mruczał 
ze skruchą i rozpaczą: 
— Oto mi głównie chodzi... tych dwu kopie- 
= jek nie mogę przecież odnaleść. 
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Nikołajewicz wyszedł w tym cals na ulicę. Po- 3 
wozy stały wciąż na tem samem miejscu, a tym- — 


czasem w dużym domu rozbrzmiewały przytlu- — 
mione, rytmiczne dźwięki fortepianu; chwilami — 
zaś ucichaly, unoszone przez wiatr w przeciwną — 
stronę. A czasem znowu ten sam wiatr przyno- 


sił ze sobą inne dźwięki, wyraźne w chwilach, R 
gdy drzewo przestało skrzypieć. Dźwięki to były 


dziwnie melodyjne i .subtelne; dziwnie smutne, 


a nie rodziły ich ludzkie ręce. Leciuchne, jak 
sam wiew wiatru, blagaly o coś i łkały; to za- 
milkały nagle w żałosnym jęku, to znowu wy- | 


rzucały w przestwory tony gniewne i grożące. — 3 


Zda się, czyjaś cierpiąca dusza blagala o zba- 
wienie i życie, skarżąc się i płacząc. 

— Wstretna sztuczka! — roe się 
znowu Andrzej Nikołajewicz. 


«c 


W tym względzie bowiem nie podzielał smaku — h e 


właściciela dużego domu, a kiedy ten kazał po- 


stawić na dachu arfę eolską i wiatr zaczynał - =P 


wyśpiewywać na niej swe smutne piosenki, nie 
mógł bynajmniej pojąć, na co potrzebne są te > 
-pieśni człowiekowi o białych zębach i jasnym 


uśmiechu ? 


— Okropnie wstrętna sztuczka! — powtó- - 


La, 
IA 


rzyl Andrzej Nikolajewicz i dodal znizajac glos: ee. 
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=Z uczuciem człowieka, ratującego się od po- 
' goni, z całej siły zatrzasnął za sobą drzwi do 
= kuchni i spostrzegł Nataszę, siedzącą na szero- 
" kiej ławce, a u nóg jej synalka, po samą szyję 
33 otulonego w podartą szubkę, a tylko oczy jego 
- duże i takie same czarne jak i u matki, pa- 
€ - trzyly na niego z widocznym przestrachem. 
_ Głowę miała pochyloną, a przez rozpięty, kra- 
= ciasty jej kaftanik przeświecala wysoka, biała 
_ pierś; lecz Natasza jak gdyby nie uczuwając 
wcale wstydu, nie zasłoniła jej wcale, tylko 
oczy jej skierowane były w stronę tego, który 
< wszedl. 
= — Wiele lat, wiele zim! — zaczął Andrzej 
Nikołajewicz, wodzac wzrokiem po izbie i žu- 
pełnie rozluźniony w kościach i muszkulach. — 
Jak się macie? 
5 Natasza patrzyla się na niego i milczała. 
— Bo ja, chwala Bogu zdrów. 
' Natasza milczała ustawicznie. Andrzej Niko- 
lajewicz zastanawiał się nad tem, czy nie oświad- 
czyć ukłonów jej małżonkowi, do czego go obo- 
wiązywała wrodzona grzeczność, lecz prędko 
= pojął, że narazie nie było to wcale stosownem. 
- Nataszę trzeba pocieszyć, to było aż nadto wi- 
_ docznem i jasnem, więc rzekł: 
— Jakiego macie pięknego chłopaczka. Zdaje 
5 
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wi. o PY fd wi swo. sed 
a Ł UW KALBA AK IE LID AC DRO RN TES 


sie Wania, jesli sie nie mylę? To > ny Iwan Iwa- - 
nowicz. U nas jest także jeden urzędnik, który SE 
sig nazywa Iwan Iwanowicz. 1 wogóle wiecie, E 
kto sie lubi, ten sig czubi i naodwrót, a jak sig | g 
przemiele, to i mąka będzie, a jakże... 4 
Natasza milczala, ale chlopak, nieufajac nie- 
zgrabnej osobie urzednika, wrzasnal przeciągle: 
Bęc — Matko, boję się. 
aes — Wynoscie sie zaraz! — krzyknela Nata 
oe" sza, a kiedy Andrzej Nikołajewicz przesliznal 
się jak wąż, podciągając poły szlafroka, dodała: 
Lezie jak »kikimora!« 
— Dlaczego właśnie kikimora ? — zastana- 
wiał się Andrzej Nikołajewicz, kładąc się na 
spoczynek i gasząc lampę. — Takie głupie słowo — 
nie znaczy nie. Ale bo też te kobiety są zmienne: 
raz miły, najdroższy, to znów kikimora! Krwista 
E baba, nie daremnie ja Gasiorek uczy, Dobe 
= nocy ci Zycze, markizo Fiu-fiu! 
Sztucznie sie rozweselal i ironicznie wykrzy- i 

wiał wargi. Lecz zaledwie zabłysło ostatni raz _ 
światło gasnącej zwolna lampy, a pokój otulil 
sie gestym mrokiem, gdy niewidoczna moc roz- > 
sunęła ściany, zdarła sufit i rzuciła Andrzeja 
Nikołajewicza w czyste pole. Ogniste iskrzące 
się kręgi przecinały ciemność; jasne, wesołe plo- 
myki gorzały i plasaly, a zewsząd, z daleka 

lub też z blizka nasuwala się na niego blada 
twarz Gesiorka, z czerwoną strugą krwi, albo - 
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= krwawy, wschodzący miesiąc, to wreszcie twarz 


drzeja Nikołajewicza uczucie niewymownego 
žalu i złości na samego siebie i na swoje nie- 
- dołęstwo. 

= — Jak to wszystko źle jest urządzone — 
= jęczal. — Nie trzeba mi Nataszy, do dyabla 
SPA Nataszą! Tak jest, powtarzam do dyabła! 
NA _ Szybko narzucił na głowę poduszkę i pra- 
_. wie zaraz się uspokoił. Znikły dźwięki i obrazy, 
_ nastała cisza grobowa, lecz ukojna. 

©- Z ulicy dochodziło słabe światło latarni. Po- 
wozy stały wciąż jeszcze i wciąż jeszcze spo- 
glądali senni stangreci z wysokości swych ko- 
złów na nizkie, pokrzywione domki i leniwo 
= ziewali, poruszając brodami. Zapomniana okien- 
nica wciąż kolatala, a w chwilach, kiedy drzewo 
= przestawało skrzypieć, rozlegaly się żałosne 
_ dźwięki arfy i skarżyły się i płakały nad ży- 
_ ciem, nad tem bardzo biednem życiem. 


http://rcin.org. pl 


_ Nataszy, ta dawna, kochana. I chwycilo An- 


Waluś siedział i czytał. st 
s _ Książka była bardzo duża, zaledwie dwa 
zy mniejsza od samego chłopaka, i miała bar- 


) czarne i bardzo szerokie litery, a obrazki 


jm pray w niej całe stronice. Ażeby zobaczyć 
ę poprzez cały prawie stół, stawać baie: 
na krzesle i kröciutkim, pulchnym palcem 


- trudno... Wobec podobnych mozolów, nie- 
ewidzianych bynajmniej przez wydawców, 

ira postępowała, pomimo ciekawej treści, na- 
powoli. Książka opowiadała pomiędzy inne- 

jak to pewien bardzo mocny chłopak, zwany 
owa, chwytał innych chłopców za rece i nogi — 
silnie, że je odrywal od reszty ciała. To 


i paano i śmieszne, to też przyśpieszony 


Leez nagle przerwano mu lekture: to mama 
weszła z jeszcze jakąś kobietą. | 

— To jest on właśnie! — powiedziała mama, - 
której oczy były zaczerwienione, widocznie od — 
płaczu, bo w rękach trzymała jeszcze zmiętą, — 
białą, koronkową chustkę. PFR 

— Waluś, złoto ty moje! — kieyknda, nie- — 
znajoma pani i, objawszy rękoma jego głowę, — 
okrywała pöcalunkami lica i oczy chłopaka, 
przyciskając do nich swe spiekłe, wyschnięte 
wargi. ER 
A jednak nie pieściła tak, jak mama, nie — 
calowala tak miękko, tak gorąco, jak to mama - 
umiała. Walek, chmurny jak noc, odbierał w mil- 
czeniu niemiłe mu pieszczoty, gdyż był bardzo — 
niezadowolony, że przerwano mu czytanie tak — 
cudnych i tak ciekawych rzeczy, a ta niezna- 
joma szczupła kobieta, z kościstymi palcami, — 
- na których nie było ani jednego pierścionka, 
nie podobała mu się wcale. Prócz tego suknie 
jej wydzielały jakiś wilgotny i zgniły zapach, 
podczas kiedy mama zawsze woniala świeżemi ` 
perfumami. Kobieta ta zostawiła nareszcie po 
pewnym czasie Walka w spokoju, a gdy chło- 
piec ocierał usta, obrzuciła go jednem z tych Za 
bystrych, przenikliwych spojrzeń, które niejako 
odźwierciadlają w sobie wszystkie myśli czło- 
wieka. Krótki, ale już z zarysem przyszłego Za- 
garbienia nosek chłopca, jego gęste, bynajmniej 
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= i głębokiemi oczami, oraz niezdecydowany 


wprawdzie, ale już widoczny wyraz powagi 
w obliczu — wszystko to budziło widocznie ja- 
kieś myśli w tej kobiecie, coś jej przypominało 
tak silnie, że się rozpłakała. Ale nawet w pła- 
czu nie była taką, jak mama: twarz jej pozo- 
_ stawała bez ruchu, a tylko łzy ściekały jej - 
-~ zm oczu raz po raz, kropla po kropli i zanim je- 
dna zdążyła spaść, już druga ją dopędzała. 

Nagle, przestawszy płakać, spytała: 

— Waluś, znasz-że ty mnie? 

— Nie, nie znam. 

'. — Przecież ja przychodzilam do ciebie. Dwa 
razy już przychodziłam. Nie pamiętasz ? 

,. Być może, że ona przychodziła, być może, 
Że i dwa razy przychodziła — ale skądby Wa- 
lek miał o tem wiedzieć? A zresztą to wszystko 
jedno, czy kiedyś przychodziła ta nieznajoma 
kobieta, czy nie.. Tylko czytać mu przeszka- 
dza swem ciągłem dopytywaniem się. 
= — Ja twoja mama, Waluś! - wykrzyknela 
nagle nieznajoma kobieta. 

_ Waluś, zdziwiony, podniósł wzrok na mamę, 
lecz nie było jej już w pokoju. 

= Albo% bywają kiedy dwie mamy naraz? — 
zapytał. — Ot, głupstwa gadasz. 

= Nieznajoma kobieta uśmiechnęła sie, ale 
_ śmiech ten nie spodobał się Walkowi. Znać było, 
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ze ona wcale nie chciała się śmiać, a zrobila | 
to tylko umyślnie, dla złudy. = 
Jakiś czas milczeli oboje. = 
— To ty już i czytać umiesz? A, to ładnie... 
Waluś milezał. 
— I jakąż ty książkę czytasz ? y 
— O Bowie, królewiczu — objaśnił Waluś _ 
z powagą i z widocznem podkreśleniem w ' glosie : 
szącunku dla dużej książki. A 
— Ach, to z pewnoscig musi byé bardzo 
ciekawe. A możebyś zechciał opowiedzieć mi 
coś stamtąd — prosiła kobieta, przyczem znów 
starała się jak najwyszukaniej uśmiechnąć. = 
Ale i tym razem zadźwięczał w jej głosie — 
ów fałszywy, sztuczny ton, który chciał być — 
miękkim i pieszczotliwym, jak głos mamy, ale 
ostatecznie pozostawał szorstki i kłujący. Ten 
sam fałsz przebijal się i w ruchach kobiety: |. 
poruszyła się na krześle i nawet wysunęła na- 
przód głowę, jak gdyby przygotowana do dlu- . 
giego a uważnego słuchania; gdy Waluś nie- 
chętnie przystąpił do opowiadania, ona natych- 
miast weszła w siebie i zgasła, jak gasną kirem 
żałobnym osnute latarnie. Walek wstydził sig 
sam za siebie i za Bowe, ale chcąc się okazać ~ 
dobrze wychowanym i grzecznym, opowiedział ~ 
naprędce koniec bajki i szybko dodał: T 
— Już. See 
— No, bądź zdrów, mój ty golabku, moje ty 
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poczem znów jela przyciskać wargi swe do 
Ś twarzy chłopaka. — Ja wkrótce znowu przyjdę. 
R _ Będziesz się cieszyć? 


ore in Ależ przychodź, bardzo proszę. 

r. I, ażeby jaknajprędzej już odeszła, dodał: 

- AA al Weich 

PZ Będzie mi bardzo przyjemnie. 

o Gość wyszedł niebawem, zanim jednak Wa- 


lus zdołał odszukać w książce to' słowo, na któ- 
rem się zatrzymał, weszła. do pokoju mama 
i również zaczęła płakać. Dlaczego nieznajoma 
kobieta płakała, mogło być ostatecznie zrozu- 
mialem — zapewne jej samej żal się zrobiło, 
Ze była taka nieznośna i nudna, — no, ale z ja- 
kiego właściwie powodu mama miała płakać ? 
o — Słuchaj — odezwał się Waluś w zamy- 
E __ śieniu — nie masz pojęcia, jak mi się ta kobieta 
_ sprzykrzyła! Powiada, że ona moja mama. Czyż 
wę: bywają kiedy dwie mamy u jednego chłopca ? 
= — Nie, dziecko... Ale ona prawdę mówi: ona 
i jest rzeczywiscie twoja mama. 
. — A kto ty w takim razie? 

— Ja... twoja ciocia. 

- Odkrycie to było co prawda dość niespo- 
B iórane, lecz Walusiowi wydało się najzupeł- 
ej obojetnem, czy jego mama byla ciocia, czy 
= też mamą. Dla niego różnica ta nie miała ta- 


| 23 za kiego znaczenia, jakie ma dla starszych. Ale 


e 


dawna mama nie zrozumiała tego i zaczęła 
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- objasniaé, czemu to się tak stało, że ona była 
mamą, a obecnie jest ciocią. Dawno, dawno, — 


kiedy Waluś był jeszcze całkiem maleńki... 


— Jak maleńki? Taki? — i chłopiec pod- 


niósł rękę na ćwierć arszyna od stołu. 
— Nie, jeszcze mniejszy. 


— To chyba jak kicia? — zdziwił się nie- — R 
zmiernie, a radość zabłysła w jego oczach. Roz- = 


chylił zabawnie usta i podniósł brwi w górę. — 
Myślał o białem kociatku, podarowanem mu 
niedawno jeszcze, które było tak male, że mo- 


gło się całe pomieścić na miseczce. 
— Tak. ` 


Waluś zaśmiał się. Jednak ta chwilowa jego ; gi) 


radość znikła natychmiast, a jej miejsce zajął 


ów charakterystyczny wyraz powagi. 


Poczem z pobłażliwością starszego Pe és 


zapominajacego błędy młodości, zauważył: 
— Jaki ja byłem wówczas śmieszny! 


Otóż, kiedy Waluś był maleńki, jak kicia — 
i śmieszny, przyniosła go ta kobieta i oddała, — 
tak jak kicię, na zawsze. A teraz, kiedy on stał — 


się taki duży i mądry, ona chce go odebrać. 


— (Chcesz do niej? — spytała się dawna ae 
mama, poczem zaczerwienila sie z radosci, edy z Š 


Waluś stanowczym głosem zawołał: 
— Nie, ona mi się stanowczo nie PRA 
i znowu powrócił do książki. 


Waluś uważał całą sprawę za skończoną, = 
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jednak pomylił sie. Ta dziwna kobieta z twarzą 
suchą i bez Życia, z której zda się wyssano 
= wszystką krew, co przybyła niewiadomo skąd 
= itak samo gdzieś znikła bez śladu, pozostawiła 
-~ jednak atmosferę trwogi i przygnębienia. Ciocia- 
mama płakała często, przyczem nieustannie 
- pytała się Walusia, czy chce od niej pójść; 
= wujcio-papa coś mruczał i gładził sie po lysinie, - 
z czego białe włoski na głowie stawały jezem; 
~ a kiedy mamy nie było w pokoju, i on także 
_ zapytywał chłopca, czy chce iść do tej kobiety. 
~ Pewnego razu, wieczorem, kiedy Waluś leżał 
- już w łóżeczku, ale jeszcze nie spał, wuj i cio- 
cia rozmawiali o nim i o owej kobiecie. Wuj 
= mówił silnym, basowym głosem, od którego nie- 
= uchwytnie drżały kryształowe szkiełka pająka 
~ i iskrzyły się niebieskimi lub czerwonymi pło- 
= mykami. 

— Ty, Nastazyo Filipowna, gadasz głupstwa. 
Nam nie wolno oddawać dziecka, dla niego sa- 
= mego nie wolno nam! A zresztą, nie wiedzieć 
= jeszcze, z jakich środków ta osoba utrzymuje 

sie od tego czasu, odkąd ten... no, przecież wiesz 
do dyaska, o kim mówię.. Daję głowę moją na 
to, że dziecko u niej zginie, zmarnieje na nic. 
ch — Jednakże, ona go kocha, Grzesiu!... 
— A czyż my go nie kochamy? Dziwne bo 
= doprawdy te twoje sądy Nastazyo Filipowno — 
~ wygląda, jakbyś sama chciała się dziecka pozbyć. 
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— Ej, czy ci nie grzech?!... 


— No, no, nie potrzebujesz się zaraz obra- 
zac. Ty rozważ tę sprawę z zimną krwią, a nie 
. gorączkowo. Jakaś tam kukułka, wiercichwostka, 
naplodzi bachorów i z lekkiem sercem podrzuca 
je wam. A potem, no, proszę: oddajcie mi moje 
dziecię, bo mnie kochanek rzucił i ja się nudzę. — 
Jak się to komu podoba? Na koncerta albo — 
teatra pieniędzy nie mam, więc mi dawajcie za- 
bawke! Nie, moja pani, my sie jeszcze potargu- 


jemy! 


— Nie jesteś sprawiedliwym, Grzesiu, wzglę- _ 
dem tej kobiety. Przecież ty wiesz, jaka ona 


chora, jaka bezdomna... 


— Słuchaj, Nastazyo Filipowno, ty i świĘ. A 
tego z cierpliwości wyprowadzić potrafisz, dali- 


bóg! O dziecku, toś już zapomniała? Tobie 


wszystko jedno, czy ono na porządnego czło- 


wieka wyjdzie, czy na jakiego chłystka? A ja 


głowę daję, że z niego obwiesia mi zrobią, hycla, - 


złodzieja i... i... obwiesia!! 
— Grzesiu, upamiętaj się! 


— Na rany Boskie, błagam cię, ty mnie nie — 
rozdrażniaj! Wogóle nie pojmuję, skąd u ciebie 
ta wieczna opozycya? »Ach, ona taka samo- 


tna« — a my niby nie samotni? Ty, kobieto 
bez serca i bez wszelkiej litoscil.. Jacyś mi — 


dyabli nadali, żem się z tobą żenił. Toż tobie 


kata za męża! 
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= Kobieta bez serca rozplakala sie, mąż po 
chwili już ją przepraszał, rezonując, że tylko 
- »generalny dureh« może zwracać uwagę na 
_ słowa takiego niepoprawnego osła, jak on. 
Po chwili uspokoiła się i zapytała: 
3 — A cóż Taloński na to? 
ia Grzegorz Aristarchowicz zapytal znowu: 
A _— Skąd ty właściwie jesteś przekonana 
0 jego mądrości? Powiada, że wszystko zależeć 
będzie od zapatrywania sądu. Patrzcie, nowinę 
" powiedział: my niby to nie wiemy i bez niego, 
= Że wszystko będzie zależeć od zapatrywania 
___” sądu na całą sprawę. Pewnie, co jemu to szkodzi 
o ludziom głowy zawracać? Żebym tylko jaką 
_" władzę miał, jabym ich wszystkich, warto- 
_ głowów!... 
g Tu Nastazya Filipowna przymknela drzwi 
- od jadalnego pokoju i końca rozmowy Waluś 
już nie mógł dosłyszeć, jednak długo jeszcze 
_ leżał z otwartemi oczyma i wszelkiemi siłami 
= starał się zrozumieć, coby to była za kobieta, 
= która go chce wziąć z domu i zgubić. 
Na drugi dzień czekał od samego rana, kiedy 
_ go ciocia zapyta, czy nie chce do mamy, ale 
= ciocia nie pytała go o to wcale. Zamiast tego 
'" patrzyli teraz oboje z wujem na Walusia tak, 
Jak gdyby on był bardzo chory i miał wkrótce 
= umrzeć, pieścili go i znosili mu duże książki 
_ Z kolorowanymi obrazkami. Nieznajoma kobieta 
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nie przychodzila wiecej; ale Walusiowi zdawalo 


> 


się, że ona czatuje na niego za drzwiami i że 
go pochwyci, skoro tylko próg przestąpi, by go 


unieść w jakąś czarną, straszną otchłań, pelną 
potworów o paszczach ogniem ziejacych. Wie- . 
czorami, kiedy Grzegorz Aristarchowicz siedział 


przy pracy w swoim gabinecie, a Nastazya Fi- 
lipowna coś cerowala lub kładła pasyanse, Wa- 


4 


lus czytywał swoje książki, których linie sta- — 

wały się coraz mniejsze i coraz gęstsze. W po- 
koju panowała cisza, tylko przewracane kartki — 
szeleściały, albo od czasu do czasu dolatywalo 
z gabinetu kaszlanie wuja lub suchy zgrzyt 


pióra. Lampa, przysłonięta niebieskim abażurem, _ 


rzucała jaskrawe refleksy na wzorzysta, aksa- 7 
mitną serwetę stołu, a wgłębienia obszernego 


pokoju pełne były sennego, tajemniczego mroku. 
Stały tam duże kwiaty o dziwacznych liściach 


i o korzeniach na wierzch wyłażących, podo- 
bnych do walczących żmij, przyczem zdawało 
się, że wśród nich rusza się i pełza coś potwor- | ds, 


nego i Giemnego. 


Waluś czytał. Przed jego rozszerzonemi źre- n 


nicami przesuwały się obrazy straszne, a zara- 
zem piękne i smutne, rodzące w nim naprze- 7 


7) 


mian to żal, to miłość, to bezgraniczny strach... ` 


Waluś żałował szczerze biednej rusałeczki, 


która tak bardzo kochała pięknego księcia, Ze 
rzuciła się dla niego w nurty głębokiego morza. - 
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A książę nie zgoła nie wiedział o tej miłości, 
5 bo rusaleczka była niema, i ożenił się z jedną 
É wesołą księżniczką. I były huczne gody na 
-_ okręcie, muzyka grała, a jasne jego okna rzu- 
cały na fale długie, świetlane smugi — wtedy 
-rusaleczka rzuciła się w odmęty morskie, ażeby 
= sobie śmierć zadać... Biedna, kochana rusaleczka, 
taka cicha, smutna i dobra... Ale najczęściej 
= odwiedzali Walusia źli i straszni ludziska, — 
= były to potwory. Na błoniastych, mrocznych 
= skrzydłach leciały one gdzieś w noc ciemną 
i głuchą, przecinając powietrze z sykiem i świ- 
stem; oczy ich pałały, niby zarzace węgle. 
A tam, w górze, otaczały ich inne podobne po- 
_ ezwary i teraz dopiero następowały coraz więk- 
sze okropności: jakieś śmiechy, ostre i kłujące, 
-~ jak stal; przeciągłe świsty nietoperzowych skrzy- 
del, jakieś opętańcze pląsy, przy rubinowo- 
- szkarlatnem świetle pochodni, przesłaniających 
dymną pomroką krwawe języki swych płomieni; 
' bluzgajaca krew ludzka i toczące się, martwe, 


b Y 


y 


Wszystko to były przejawy jednego i tego sa- 
mego wrogiego ludziom żywiołu, czyhającego 
s na każdym kroku na człowieka, by go zgubić, 
a ledna wizye i czarowne fantazmagorye, Snuly 
sie one wśród przestworów powietrza, kryły sie 
- popod kwiatami i szeptaly coś, wskazując ko- 
_ szlawymi palcami na Walusia; zasadzały się 
MILCZENIE. 6 
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 trupio-blade głowy, okolone czarnemi brodami.. 
tę 


czekając, aż się ułoży spać, ażeby. módz wi 
śnie nad jego głową fruwać i kołysać się. Wy 
glądały one z ogrodu poprzez czarne okna, pła 
kały i wyły żałośnie wraz z wiatrem. Ostate 


kobiety, która przyszła niegdyś po Walusia. 
Mieszkanie Grzegorza Aristarchowicza odwie- 
dzało wogóle wielu ludzi, lecz Walek nie pa- 
miętał ich twarzy; ta zaś wrosła w jego pamięć. — 
"Twarz ta była szczupła, mizerna, żółta, jak : 
u trupa, usmiechajaca sie cierpkim iśmiechejć a 
rysującym w kątach ust dwie głębokie zmarsz- 
czki. Gdyby ta kobieta wzięła Walusia do sie- 
bie, umarlby napewno. 
— Słuchaj — rzekł razu pewnego do swoje, 
cioci, odrywając się od książki. — Słuchaj — 
powtórzył z zwykłym u siebie wyrazem sku- 
pienia myśli, rzucając spojrzenie prosto w oczy 
temu, do kogo mówił. — Ja ciebie będę nazy- 
wał mamą, a nie ciocią. Ty mówisz głupstwa, 
Ze ta kobieta — to moja mama. Ty jesteś msc 
ale nie ona... 
— Dlaczego? — Nastazya Filipowna zaru- 
mieniła się jak dziewczynka, keora pochwalono:/ / 


glosie i nieklamana obawa o Walusia. Chtopieo 
stal sie w ostatnich czasach taki dziwny i ban 
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jażliwy, bal się spać sam w pokoju, a po no- 
each ustawicznie majaczył i płakał. 

— Tak. Tego ci określić nie mogę. Ty idź 
- i lepiej ojca, się spytaj. On też jest ojciec, a nie 
- żaden wujcio — odpowiedzial stanowczo chłopak. 
 . — Nie, Waluś, to niestety prawda: ona jest 

twoją mamą. 
~ Waluś pomyślał chwilę i odpowiedział tonem 
- Grzegorza Arystarchowicza: 

==- — Nie pojmuję, doprawdy, skąd u ciebie ta 
" wieczna opozycya! 

Nastazya Filipowna zaśmiała się, ale, kładąc 
się spać, długo rozmawiała z mężem, który 
 mruczał, jak turecki bęben, klnąc od lafirynd 
i nieponiów, a potem poszedł patrzeć razem 

z żoną jak Waluś śpi. 
= Długo i w milczeniu wpatrywali się w twarz 
= śpiącego chłopca. Płomień świecy drżał w trze- 
_'._ sących się rękach Grzegorza Arystarchowicza, 
= rzucając fantastycznie-trupią grę refleksów na 
_ twarz dziecka, nie mniej bladą od poduszek, na 
których spoczywała. Zdawało się, że te oczy, 
= wyzierające z ciemnych, dużych jam pod brwia- 
mi, domagają się odpowiedzi i grożą zapowiedzią 
- jakichś nieszczęść, a wargi krzywią się w dzi- 
_ waczny, ironiczny uśmiech. Jak gdyby na tej 
= dziecinnej głowie legło mętne odbicie owych 
_ przewrotnych a tajemniczych zmor, unoszących 
się ponad nią cicho i bez szelestu... 


6* 
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r, 


— Waluś! — opnaa Z przestrachem Na w 


stazya Filipowna. 
Chłopiec westchnął, ale się nie poruszył, jak 
gdyby zapadł w sen śmierci, 


— Waluś! Waluś! — przyłączył się do glosu i 


Nastazyi Filipowny basowy głos męża. 
Waluś otworzył oczy, ocienione gęstemi rze- 


sami, zmrużył je kilkakrotnie od nazbyt silnego — 


światła, poczem zerwał się na kolana, blady 


i przestraszony. Jego wątłe, obnażone rączki 


legły jakby perłową kolią na szyi Nastazyi Fi- l 


lipowny; kryjąc głowę u jej piersi, silnie przy- 


mrużył oczy, jak gdyby w obawie, że one same 


sie otworzą, i szeptał: í 
— Boje się, mamo, boję się!.. nie odchodź!... 
Noc ta była nader przykra. Kiedy Waluś 


zasnął wreszcie, Grzegorz Arystarchowicz do- 
stał ataku astmy. Dławił się, a biała, wypukła 
pierś jego wznosiła się konwulsyjnie i opadała 
pod lodowymi kompresami. Dopiero nad ranem 


uspokoił się nieco, a zmęczona Nastazya Fili- 
powna zasnęła z myślą, że mąż jej nie Lis 
Żyłby utraty dziecka. 

Na naradzie familijnej postanowiono wkrótce, 
nie dawać chłopcu tyle książek do czytania” 
a przyprowadzać mu częściej innych chłopców 
i dziewczątka do zabawy. Ale Waluś jakoś nie 
lubiał tych dzieci, hałaśliwych, niegrzecznych 
i psotnych. One łamały kwiaty, darły książki, 
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skakały po krzesłach i biły się, jak wypuszczone 
z klatki małe małpiątka, a on patrzał na nie 


- z uczuciem niemiłego zdziwienia, po chwili zaś 


rzekł do Nastazyi Filipowny: 
— Jak mi się oni sprzykrzyli wszyscy! Wolę 


posiedzieć koło ciebie. 


Wieczorem znowu czytał i kiedy Grzegorz 
Arystarchowicz, klnąc od wszystkich dya- 
błów te »instytucye«, co się zwą bajkami, pró- 
‘bowal łagodnie odebrać chłopcu książkę — Wa- 


` lus milczał wprawdzie, ale z uporem i wielką 


sy stanowczością przyciskal ją do piersi. Zaimpro- 


 wizowany pedagog odstępował skonfundowany, 
= aby następnie zasypywać Zone podobnemi pe- 
_  -rorami: 


— I to sie ma nazywać wychowanie! Nie, 


|. Nastazyo Filipowno, jak widzę, to tobie raczej 


koło kotów chodzić, ale nie dzieci wychowywać. 
Do tego doszło, że już i książek nie można 


Ą _ chłopcu odebrać! Niema co mówić, piękny z cie- 
_ bie pedagog! 


Pewnego ranka, kiedy Waluś siedział z mamą 


= przy śniadaniu, wpadł do jadalnego pokoju Grze- 


gri Arystarchowicz. Kapelusz zesunal mu sie 
a bok, twarz była okrutnie spocona; już z za 


= drzwi krzyczał: 


— Przyznali nam prawo! Sąd przyznał! 
Brylanty w uszach Nastazyi Filipowny za- 


3, iskrzyły się, a nożyk zadzwonił z lekka o talerz. 
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— Qzy tylko prawdę mówisz ? — spytala 
go, zaplonawszy purpurowym rumieńcem. 2 
Grzegorz Arystarchowicz przybrał poważną __ 
minę, ażeby można było poznać, że prawdę 
mówi, ale natychmiast zapomniał o swoim za- 
miarze i twarz jego pokryła się całą maską 
wesołych zmarszczek. Potem znów polapal się, 
że traci powagę, że śmieje sie jak żak, więc — 
zachmurzył się, przysunął do stołu krzesło, po- 
lozyl na niem kapelusz, i widząc, że miejsce 
już przez kogoś zajęte, wziął inne krzesło. — 
Usiadlszy, spojrzał surowo na-żonę, potem na 
Walusia, mrugnął znacząco i dopiero po takim — 
uroczystym wstępie wyrzekł: | 
— A ja zawsze mówiłem, że Taloński, to 
mądra bestya, której »na kozie nie objedziesz«. Bia 
Nie, nie, Nastazyo Filipowna, nie objedziesz, po: 
wiadam, nie radzę ci nawet próbować... Sor 
— Wiec to na prawde? TARS: 
— Zawsze z ciebie taki niewierny Ton 
Powiedziano wyraźnie: niniejszem odmawia się 4 + 
prośbie Akimowej... Pycha, bracie — zwrócił się _ i 
ku Walusiowi i dodał tonem urzędowym, silnie — 
podkreślając literę »ae: »i nakłada się na nią 
koszta procesu...« 258 BER 
— Więc ta kobieta mnie już nie weźmie? ko” 
— Śmiej” się, bracie, z tego! Aha, prawda, 
zapomniałem: przyniosłem ci przecież książki. 
Grzegorz Arystarchowicz pobiegł do przed- 
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jak gdyby w tym domu ktoś .ciężko chory wy- 
 zdrowiał nagle i wszyscy poczęli lżej oddychać. 
Waluś zerwał swoją zażyłość z dyabłami, a gdy 
 zjeżdżały do niego małe małpki, był wśród nich — 
 najpsotniejszy. Ale w najbardziej fantastyczne 
gry wkładał swoją zwykłą zmyślność i powa “e, 


a kiedy bawili się w Indyan, uważał za konie- „- 4 


czne rozebrać się prawie do naga i pomalować 
się czerwoną farbą. Ze względu na charakter © 
powagi, nadany zabawie, uznał Grzegorz Ary- 
 starchowicz za rzecz bynajmniej nie uwłacza- 
ae jaca, przyjąć w niej czynny udział. W roli nie- 
so. dźwiedzia objawił zaledwie mierne zdolności, 
ale za to cieszył sig kompletnem i zasłużonem 
pee powodzeniem w roli indyjskiego słonia. Kiedy 
Waluś, tajemniczy i milczący, uroczysty, jak — 
rodzony syn bogini Kali, siedział ojcu na ple- 
cach i stukał młoteczkiem po jego różowej ły- 
_ sinie, — wówczas przypominał on rzeczywiście 
male despotyczne książątko wschodnie, królujace 
nad ludźmi i zwierzętami. 
z Taloński próbował wprawdzie zwrócić uwagę 
= Grzegorza Arystarchowicza na wyższą instan- 
eye, która może nie zgodzić się z wyrokiem 
S - sądu powiatowego, ale ten nie umiał i nie chciał 
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tego zrozumieć, jak może trzech Bee, nie 
zgodzić się z tem, co postanowiło trzech takich . 
samych, jak oni sędziów, kiedy prawo jedno 
i tu i tam. SEHR 
Kiedy adwokat upierał sie przy swoich oba- | 
wach, Grzegorz Arystarchowicz zaczynał się — 
gniewać i jako niezbity argument wysuwał sa- 
mego Talońskiego: ZA 
— Przecież pan będziesz dzisiaj w izbie? — 
No, więc nad czem tu medytować? Nie rozu- 
miem, Nastazyo Filipowno, żebyś choć ty prze- - IR 
möwila mu do sumienia! AN 
Taloński uśmiechnął sie, a Nataan Filipo- + 
wna przymawiała mu z lekka za jego niedo- 
wiarstwo. LEE 
Mówiono też nieraz i o tamtej kobiecie, na p. 
którą nałożono koszta procesu, i zawsze przy- © 
tem dolaczano epitet »biedna«. Od chwili, kiedy _ 
kobiecie tej odjęto prawo odebrania dziecka, + 
straciła ona w oczach Walusia aureole owej 
instynktownej obawy, która niby mgła otulala TEN 
calą jej smukłą postać — i chłopiec począł 
myśleć o niej zupełnie tak samo, jak o wielu 
innych ludziach. Slyszal on często, jak ją na- 
zywano nieszczęśliwą, i nie mógł zrozumieć, J 
dlaczego tak było. Ta blada twarz, z której zda 
się uciekła wszystka krew, stawała się w oczach 
jego coraz to naturalniejszą, prostszą, coraz to = 


bliższą.. Biedna kobieta zaczęła go w końcu 
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_ zaciekawiać, a przypomniawszy sobie inne bie- 
_.dne kobiety, o których nieraz czytał, uczuwal 
_ dla niej litość, przechodzącą prawie w czułość. 
- Wyobrażał sobie, że ona musi być sama jedna, 
Ze siedzi w jakimś ciemnym pokoju i pewnie 
_ boi się i płacze uporczywie, bezustannie, tak 

= _ jak wówczas płakała. Szkoda, że jej wtedy tak 

eat ore ee o Bowie-królewiczu... 

- e Okazało się, że ech sędziów nie konie- 

_--eznie musi się zgodzić z wyrokiem trzech takich 

samych sędziów: najwyższy trybunał zniósł 

= wyrok sądu powiatowego i przyznał matce 

j prawo do swego dziecka po krwi. Nad zażale- 
© niem kasacyjnem przeszedł senat do porządku 

_ dziennego... 

Gdy matka przyszła, ażeby wziąć Walusia 

_ do siebie, Grzegorza Arystarchowicza nie było 
w domu: bawił u Talońskiego i leżał w jego 

- sypialni; tylko różowa łysina Grzegorza wysta- 
wała z pod białego morza poduszek. Nastazya 

- Filipowna nie wyszła ze swego pokoju, a poko- 

~ jówka wyprowadziła stamtąd Walusia, gotowego 

_ już do drogi. Ubrany był w futerko i wysokie 

kalosze, w których ledwie nogami przebierał. 
Z pod barankowej czapeczki wyglądała blada 

_ twarz, o wyrazie chmurnym i surowym. Pod 

' pachą trzymał książkę, tę, w której była. opo- 

= wieść o biednej rusaleczce. 
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— Jakżeś mi wyrósł, Waleezku. Ciebie już 
nie poznać — próbowała żartować, ale Walu 
poprawił w milczeniu zasuniętą na bok glowy 
czapkę i wbrew zwyczajowi nie spojrzał w oczy. ® 
tej, ktöra od dzisiejszego dnia stawala sie jego 
matką, ale patrzył na jej usta. Były one duże, = 
ale kryly zeby piekne i dobrze zakonserwo- 
wane; dwie zmarszczki w katach ust pozostaly 
w tem samem miejscu, gdzie je widzial Walus 
i niegdyś, tylko zarysowały sie od tego czasu 
glebiej nieco. - 

— Nie gniewasz sie na mnie? — nae 
mama, ale Walus nie odpowiadajac na pytani A 
odrzekł: E 

— No, chodzmy! 

— Waluś!! — rozległ się krzyk bolesny 7 
z pokoju Nastazyi Filipowny. Ukazała sie po 
chwili na progu we łzach cała i załamując ręce, 
rzuciła się ku chłopcu, upadła na kolana i za- 
marla w tej pozycyi, kładąc głowę na jego ra- 
mieniu; tylko brylanty drżały i przelewały się - 
tysiącem blasków w jej miękkich uszach. cy, 

— (Chodźmy, Waluś — rzekła poważnie wy- ee 
soka kobieta, biorąc go za rękę: — Nie mamy ` 
co czynić wśród ludzi, którzy sprawili matce 
twojej tyle męki.. tyle męki!... Na 

W głosie jej dźwięczała nuta głębokiej ne a 


_ nawiści; zdawało się, że chciałaby nogą zdeptać 
_ klęczącą kobietę. 

== Wy.. bez serca! Gdybyście mogli, ode- 
 bralibyście ostatnie moje szczęście, dziecko 
“moje... — szepnęła z groźbą i szarpnąwszy Wa- 
 lusia z lekka za rękę, dodała: 

$ — Chodź! Pamiętaj, nie bądź takim, jak twój 
_ ojciec, który mię opuścił. 

=  — Uważajcież na niego! — wylkala Nasta- 


In. zya Filipowna. 


: Sanki pobiegly szybko i We szelestu, uno- 
= sząc Walusia z tego cichego domu z jego cu- 
 dnymi kwiatami, z jego tajemniczym światem 
" baśni, bezbrzeżnym a głębokim, jak morze... 
_ Wkrótce dom zgubił się w tłumie innych podo- 
= bnych do siebie, jak litery w książce i znikł 


2 = wreszcie z przed oczu Walusia na zawsze. Wy- 


dało mu się, że płynęli po rzece, której brzegi 


- rysują się świetlaną linią latarń, zlewających 


się w miarę oddalenia jakby w jeden szereg 
nanizanych na nitkę, perłowych paciorków, ale 
kiedy podjeżdżali bliżej, paciorki owe rozsy- 
 pywały sie, a między nimi tworzyły się cie- 
mne przerwy. Wówczas zdawało się także Wa- 
lusiowi, że stoją na jednem miejscu bez ru- 
_ chu; i wszystko stawało się dla niego jakiemś 
_ bajecznem: i on sam i słuszna kobieta, przyci- 

-  skająca go kościstą ręką do swoich piersi, — 
i cały świat na okół. Zmarzł w rękę, w której 
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i trzymał książkę, ale nie chciał in ma 
by mu ja przechowala. Ya 


pijemy się herbatki. Patrzcie no, patrzcie, jakie 
mój chłopczyk ma Czerwone rączęta. Tak, tak, 


wiedział cichutko: 
— Nie... 


bawki. : 

Byly to mizerne, kartonowe koniki na gru 
bych, pokrzywionych nogach, pajac w czerw: 
nym kołpaku, Z fizyognomią Ayo tera ušmi 


w tej pozycyi. Waluś od dawna jak nie baw | 
się zabawkami i nie lubial ich, ale przez grze- — 
czność nie okazał tego matce. 


A Iircin, ‚019. p 


= o og 


 — Tak, rzeczywiście, ładne zabawki. 
- Ale ona uchwyciła spojrzenie, jakie Waluś 

is 3 Pavel na okno i powiedziala smutnie: 
o — Nie wiedziałam aniołku, co ty lubisz. Tru- 
So. Już dawno, jak kupiłam ci te zabawki. 
Waluś milczał, nie wiedząc co odrzec. 
'.  — Przecież ja sama jedna, Waluś, samotna — 
i nie mam na całym świecie nikogo, nikogo. 
~ Myślałam, że przecież ci się spodobają... 
= Waluś milczał. Lecz nagle twarz kobiety 
= ściągnęła sie, a łzy strumieniem potoczyły sie 
na podłogę, a ona, jak gdyby tracąc ziemię pod 
' nogami, rzuciła się na łóżko, które żałośnie 
_" skrzypnęło pod jej ciałem. Z pod sukni wysu- 
= nęła się noga w dużym buciku, ze zrudziałą 
a gumą i długiemi uszkami. Przyciskając rękę do 
ay piersi, a drugą ściskając czolo, kobieta patrzyła 
= gdzieś w dal blednem, przekwitłem spojrzeniem 
2] _szeptała: 
= —Niespodobaly się, mój Boże, nie spodobały}... 

= Waluś podszedł pewnym krokiem do łóżka, 
= położył swą pulchną rączkę na dużej głowie 
_ matki i powiedział poważnie i rezolutnie, jak 
to zresztą zwykł był mówić zawsze: 
% — Nie trzeba płakać mamo! Ja ciebie będę 
_ bardzo kochać. Zabawkami nie chcę się bawić, 
= ale cię bardzo będę kochać. Chcesz, mamusiu, 

to rien ei ea o ones rusałeczce?... 
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Zapijał się nałogowo, stracił zajęcie i znajo- 
mych, poczem zamieszkał razem ze złodziejami 


s; i prostytutkami, żyjąc z reszty sprzedawanych 
- potrosze lachöw. 


Cialo jego było chore, w znojnej pracy sty- 


= rane, strawione nawskróś alkoholem i cierpie- 
" niami, śmierć czyhała już na niego, niby ów 
' drapieżny, szary ptak, ślepy przy słonecznym 
wę blasku, a czujny i ruchliwy w czarną noc. Za 


= dnia kryła się ona po kątach, a wieczorami sia- 
__ dywała milczkiem u wezgłowia łoża jego i sie- 
dziala dlugo, bardzo długo, a była spokojna, 


- cierpliwa i natrętna, uprzykrzona aż do roz- 


_ paczy. | 
Ile razy, za pierwszym ABE E rannej 


à on wysuwał z pod kołdry bladą, wymęczoną 


twarz, ze spojrzeniem szczutego zwierza, było 
już w pokoju pusto — on jednak nie wierzył 
_ tej zwodnej ciszy, której inni ludzie dowierzaja, 


> a śledził przenikliwie po kątach, obzierał się 


nagłym rzutem poza siebie, a potem, Run. na 
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nocy. Wówczas zwykle spostrzegal to, €: 


łokciach, pochłaniał weaken aha uważ 
ginącą w oczach, szarą: pomroke odcho 


nie widzą inni: miarowe kołysanie się jakie 
olbrzymiego, nieforemnego cielska, budzą 
w nim dreszcze. Zmora ta była przeźrocz 
i otulała soba wszystkie przedmioty, które 1$nil 
poza nią, jak gdyby za szklaną ścianą. W 
chwili opuszczał go lęk, gdyż widmo odchodził 
na cały dzień, aż do następnej nocy mecza 


-= Wówczas omraczalo mu duszę na chwilę dzi- ‘ 


wne oszolomienie: nawiedzaly go De 34 
a straszne sny. Widział raz biały pokój o bi 
łym stropie, jaśniejący magnetycznem świat en pi y 
a w nim gadzine czarną, pełzającą z pod progu 
drzwi z szelestem lekkim, jakby do cichego śmie- 
chu podobnym. Gad kładł płaską swą glowę nee 
biale deski podlogi, i przewijajac sie | 
pierścieni, znikał na chwilę, by znowu hee 
swój czarny spłaszczony łeb w szczelinie ponad ~ 
drzwiami, i znów czarną wstęgą pelzac poprzez 
pokój — i tak ciągle, ciągle w nieskończoność, S 
Raz tylko mial sen przyjemny, i zasmial sie 4 


W 


- Lecz z gardła jego nie śmiech wyszedł, krzyk - 


raczej, coś gdyby stłumione łkanie; i strasznie 


"było słuchać tego dźwięku: zdawało sie, że gdzieś 


w bezdennej otchłani śmieje się, i płacze na- ie 
przemiany dusza ludzka, w ciele bezwladnem, — a 
szty wnem, jak u trupa. zj 
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gluchy rozhowor przechodniöw, dalekie zgrzyty 
zardzewialych zawiasöw, szelest miotly ströZa, 
zmiatającego śnieg z pod okiennic — cały nieu- 
chwytny chaos, splątanych z sobą dźwięków 
wstającego z wypoczynku miasta. 

Wówczas następowało dla niego coś najstra- 
szniejszego: jasna Świadomość, że znów nowy 
dzień się zaczął, i że wkrótce będzie musiał 
wstać, by rozpocząć walkę życiową bez wiary 
w zwycięstwo... 

Ha, może i trzeba żyć... 
~ Odwracal się plecami do światła, narzucał 
na głowę kołdrę tak, ażeby najmizerniejszy na- 
= wet promień nie mógł wniknąć w zmęczone jego 
_ źrenice, zwijał się cały w kłębek, wciągał nogi 
pod samą brodę, i tak leżał długo, bojąc się 


- najmniejszego poruszenia lub szelestu. Całą górą 


piętrzyła się na nim odzież, którą okrywał się 
przed wilgotnym chłodem piwnicy, ale nie uczu- 
_ wał wcale ciężaru, a ciało jego było zimne, jak 


- lód. Modlił się jeno do nieznanego bóstwa, by - 


~ nie nadchodził dzień, i by mógł zawsze tak le- 
Zee nieruchomo pod grudą szmat, nie odczuwa- 


wić w siebie wszelkiemi siłami, ze noc jeszgze 
trwa. A najbardziej, najgorecej pragnal, by Ktos 


cicho i niewidzialnie przystąpił do niego, przy-. 
x 7* 
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= Stopniowo, w mglista świadomość jego, jely 
_ się wciskać pierwsze odgłosy budzącego się dnia: 


4 


jac potrzeby myslenia. Staral sig nieraz wmóż” E 


- 


lozyl mu do skroni rewolwer i Be 1 poción 
ciem cyngla zakończył jego katusze. Sie. 

Dzien wstawal, nieublagany, szeroki, wola- 
jący do życia, i cały świat zaczynał pracować, 
ruszać się i myśleć. W piwnicy pierwsza bu- 
dziła sie’ stara gospodyni, Matrena, mająca dwu- > 
dziestopięcioletniego kochanka, i zaczynała tłuc 
się po kuchni, stukać wiadrami, kręcić się po - 
pod samemi drzwiami pokoju Ohiśniakowa. Chi: 


Y ániaków czuł, że ta stara wiedźma się zbliża, 
y a wówczas zacinal się w sobie i postanawial 
q nie odzywać się za nic w świecie, gdyby go 
S wołać chciała. Ale ona tym razem milczała, 


a potem gdzieś wyszła. Po dwu godzinach bu- of 
dziła się reszta lokatorów, kochanek starej, Abram _ 
Pietrowicz i publiezna dziewczyna, Dunka. — 
Pietrowicz był to wielce rafinowany i odważny - 
złodziej, prawdziwy artysta w swoim fachu; ty- 4 
tulowano go też z pełnymi honorami ze względu — 
na szacunek dla jego kunsztu, no i na coś je- 
szcze, o co go podejrzywano, ale o czem zre- — 
sztą nikt nie odważył się głośno mówić. Chi- 
źniakow obawiał się najbardziej przebudzenia. sk: 
się tych dwojga, gdyż oboje mieli prawo wejść 
e do niego, siąść na jego pościeli, dotykać go i 
= i przymuszać do myślenia i rozmawiać. Z Dunką 
zżył się jakoś, co prawda, po pijanemu, i przy- 
rzekał nawet ożenić się z nią, a chociaż śmiała 
się serdecznie, i poufale klepala go po plecach — 
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Ss przecież pewną była, Ze jest w niej zakochany 
»po uszy,« i dlatego patrzyła na niego z góry — 


ot zwykła kobieca filozofia; a była głupia, bru- 
dna i niechlujna, i często nocowała w policyi. 


Z Abramem Pietrowiczem Chiźniaków w trzy 


E - dni po przybyciu do tej nory całował się, pil 


wódkę i przysięgał mu wieczną przyjaźń. 

W chwili, gdy rozległ się krzykliwy głos 
Abrama Pietrowicza i jego szybkie kroki dały 
się słyszeć tuż przy drzwiach, Chizniakow za- 
marł w oczekiwaniu i jęknął nawet głośno, co 


i, - iu się rzadko zdarzało, i zląkł się jeszcze bar- 


dziej. Jaskrawym obrazem przesunął mu się 
przed oczyma ów dzień, kiedy to raz siedzieli 


ce w ciemnym, dusznym szynku, jedną jedyną 


lampką żle oświetlonym, w tłumie ludzi, rozma- 
wiających o czemś półgłosem — i szeptali rów- 
~ nież. Abram Pietrowicz, blady, rozgorączkowany, 
skarżył się mu na ciężkie warunki Życia zło- 
dziejskiego i obnażył rękę aż po lokieć, potem 
kazał sobie obmacywać nieprawidłowo zrośniętą 
Kość, a Chiźniakow ściskał go i mówił: 

-~ — Ja, bo kocham złodziejski naród. To od-' 
ważni ludzie — i ofiarował się pić z nim na 
braterstwo, chociaż już od dawna mówili so- 
bie »ty.« 

— A ja kocham ciebie, bo ty wykształcony 
i rozumiesz człowieka — odpowiadał Abram 
Pietrowicz. 
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— Spojrz proszę na rękę: popatrz no! 
I znowu przed jego oczyma zarysowywala 


się biała ręka, przypominająca mu tą swoją bia- 
loscig coś, czego już teraz nie pamiętał, i za: — 


czem opanowywała go ogromna, niewysłowiona 
tęsknota, więc Chiźniakow całował tę rękę, 
a Abram Pietrowicz wykrzykiwał wyzywająco 
i dumnie: F 
— Tak, bracie! Nie damy sie, a choćby i ze- 
mrzeć przyszło! Hej, za nasze ka valona 
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A Bolom jakieś błota i bóg i wiry i ble- 


dnie podlatujące światła... Wówczas było przy- 
najmniej wesoło, a teraz śmierć oto po kątach . 
się czai, i ze wszystkich stron dzień się wdziera — 
z swem intenzywnem nawolywaniem do Życia, 
do działania w imię jakichś idei, do walki o byt — 
co wszystko razem sprawia niewymowne męki. 
— Baronie, śpisz jeszcze? -- spytał ironi- — 
cznie z za drzwi Abram Pietrowicz, i nie otrzy- 
mawszy odpowiedzi, dodał: no, to śpij, kanalio! 
Do Abrama Pietrowicza zachodzi dużo znajo- — 
mych, i w ciągu całego dnia skrzypią drzwi 
wchodowe i rozlegają się grube, basowe głosy. 
I Chiźniakowowi zdaje się za każdym głosem, 
że to do niego i po niego przychodzą, więc chowa 
się głębiej i nadsłuchuje przez jakiś czas, zanim 
rozpozna, do kogo głos należy. Czeka tak w nie- 
znośnej trwodze, drżąc na całem ciele, ergeht 
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może na całym świecie nie było nikogo, ktoby 
miał do niego lub po niego przyjść. Miał on 
niegdyś Zone, ale ta »wziela i umarła«, jak się - 
sam wyrażał. Dawniej miał braci i siostry, a je- 
~- szcze dawniej — zamglone wspomnienie tej, 

- którą nazywał matką. I wszyscy oni pomarli, 

a jeśli kto z nich żyje jeszcze, to tak zgubiony 

= w szerokim świecie, jak gdyby już umarł, 

: Aion sam wkrótce umrze. Wie o tem... Gdy 
dzisiaj wstanie ze swego łoża, nogi jego będą się 
uginać, i trząść, a ręce będą ruszać się niepe- 
wnie, dziwnie — może to już śmierć będzie... 

- Ale zanim ona przyjdzie, trzeba żyć, a to 
zadanie dla człowieka bez. zdrowia, pieniędzy 

i woli jest nadzwyczaj męczące. Więc znów 
ogarnia Chizniakowa rozpacz. Zrzuca precz koł 

- dre, załamuje rece i wydaje z siebie takie prze- 

` ciągłe jęki, jak gdyby one przeszły przez tysiąc 

cierpiących piersi i dlatego stały się tak pełne, 
== iniby aż po brzegi nalane męką nie do znie- 
-_-sienia. 

— Otwieraj, cholero! — krzyczy za drzwiami 
Duńka i wali w nie kulakiem. — Bo drzwi wy- . 
łamię! 

_ Trzesac sie i chwiejac, nad Chiźniakow 
do drzwi, otworzył je, i szybko, prawie upada- 
jac z nóg, ułożył się napowrót na pościeli. Duńka, 
= juz ufryzowana i napudrowana, siadla przy jego 
- nogach, które mocno zepchnela do ściany, sama 
M -P 
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- zaś założyła nogę na nogę i całkiem pat | Be 


wymówiła: 


— A ja do ciebie przychodzę z nowiną. yA 


Wiesz, Katia wczoraj Bogu duszę oddała. 


— Ja..ka.. Ka..tia..? — spytał Chiźniakow. SS, 


Język jego poruszał się ciężko i ospale, jak gdyby Raa 


cudzy. 


Duńka. — Taka Katia, która u nas mieszkała. 


— Masz go, już zapomniał — zaśmiała się ES 


Jakżeś ty mógł zapomnieć, kiedy jutro dopiero A 


tydzień, jak od nas poszła? 
— Umarła ?... 
— No, tak, umarła, jak wszyscy. 


Duńka pośliniła sobie mały park i otarła 


puder z rzadkich powiek. 
— Z czego? 


— Ano, z tego, z czego wszyscy umierają. Cho- e 
lera ja zresztą wie z czego. Mnie wczoraj powie- 
dzieli w kawiarni. Umarła, powiadają, Katiusza. _ 


— A ty... ja kochalas... może? 

— Pewnie, żem kochała. Dziwne pytanie! 

Głupie oczy Duńki patrzały na Chiźniakowa 
obojętnie i tępo, a gruba noga kołysała się mia- 
rowo. Nie wiedziała, co jeszcze powiedzieć, i sta- 


rala się patrzeć na leżącego w sposób, mający — 
go przekonać o miłości, jaką do niego żywi, 
dlatego zapewne przymrużyła z lekka jedno oko, 


i rozchyliła czerwone, zmysłowe usta. 
Dzień wstał... 
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~. Tego samego dnia, w sobotę, mróz był tak 

_ silny, że młodzież została zwolnioną od nauki, 

a wyścigi konne odłożono na następny tydzień, 
= zZ obawy przeziębienia koni. Kiedy Natasza wy- 

= szła ze szpitalu położniczego, w pierwszej chwili 
rada była, że to już wieczór, że na wybrzeżu 
= niema nikogo i że nikt jej nie spotka, jej dziew- 
= czyny z sześciodniowem dzieckiem na ręku. Zda- 
valo się jej, że skoro tylko próg szpitalny prze- 
_ stapi, powita ją wrzaskiem i piskiem cały tłum 
Ge znajomych, w którym będzie i jej ojciec, zaśli- 
= niony paralityk i jak gdyby całkiem ślepy, i zna- 
jomi studenci i oficerowie i koleżanki. A wszy- 
sey oni będą wytykać ją palcami i krzyczeć: 
_ »oto jest panna, która ukończyła siedm klas gim- 
= nazyalnych, miała znajomości w sferach akade- 
=  miekiej młodzieży i zwykła się była czerwienić 
_ jak piwonia na każdy przypadkowy dwuznacz- 
= nik. Ona to sześć dni temu porodziła dziecko, 


_ dłych kobiet c... 

3 Ale wybrzeze bylo puste. Rozbijal sie po nim 
E swobodnie mroźny północny wiatr, wznosząc 

-~ szarą chmurę śniegu, ściętego na mrozie w ostre 
iglice, i omraczal nią wszystko, cokolwiek tylko 

- spotkał na swej drodze. Z jękiem i wyciem owi- 
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Ww przytułku ginekologicznym, obok innych upa- ` 


tego groza tłumu pierzchła, a świat cały zda- 


jal się wokół metalowych słupów i poręczy, lśnią- 
cych blaskiem polerowanego srebra lub miedzi; 

były one zimne, jak lód i bardzo samotne w tej | 

bezmiernej przestrzeni nadrzecznej. Tak samo : 3 
zimną i samotną, odciętą od świata i ludzi, czuła BR 
sie Natasza. Ubrana byla w te sama katanę, vi 
w której się tak pięknie ślizgała, a którą po- ` 
spiesznie narzuciła na siebie, wychodząc z domu, — 
kiedy uczuła pierwsze bóle porodowe. A wiatr — 
ją pochwycił w swe mroźne objęcia, i obcisnął 
naokoło jej nóg cienką suknię, więc zaczęła drżeć 
silnie, w obawie zmarzniecia na śmierć; wobec 


wał się jej jedną bezkresną, lodową pustynią, > 
zimną, bezludną i ciemną. Dwie gorące lzy za 5 


perlily się na jej powiekach i zamarzły. Schy- 
liwszy głowę, otarła oczy o bezksztaltne zawi- 
niątko, krępujące jej ręce i przyspieszyła krok 
W tej chwili nie myślała ani o sobie, ani o dzie 
cku, a życie obojga zdało jej się zupełnie zby- 
tecznem. Pedzily ją jedynie naprzód slowa, które 
zda się zrodzily sie nie w mózgu jej, lecz- MY 
przedzaly ja, wolajac: 

— Ulica Niemezynowska, drugi dom od rogu. R 
Ulica Niemczynowska, drugi dom od rogu. 

Słów tych uczyła się przez sześć dni, leżąc 
na łożu boleści i karmiąc dziecko. Znaczyly abo 
one, że trzeba iść na ulicę Niemczynowską, gdzie Nes 
mieszka jej mleczna siostra, prostytutka, bo > yl 
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u niej jednej może znaleźć przytułek dla siebie 
na i dziecka. Rok temu, kiedy jeszcze wszystko 
= zaczynało się szczęśliwie, a ona bezustanku 
śmiała się i śpiewała, zaszła razu pewnego do 
chorej Kati, i przyniosła jej zapomogę; obecnie 
więc była to jedyna istota ludzka, przed którą 
- nie potrzebowała się wstydzić. 
— Niemczynowska ulica, drugi dom od rogu. 
Niemczynowska ulica, drugi dom od rogu. 
= Szła ciągle, wiatr gwizdał jej złośliwie koło 
uszu, a kiedy weszła na most, rzucił się jej na 
piersi, niby drapieżny, natrętny ptak, i Zela- 
znemi pazurami wpijał się w jej skurczoną od 
- mrozu twarz, poczem znów w nagłym nawrocie 
- uciekał, spadał poza jej plecyma na kryształową 
i taflę rzeki, przyprószoną gdzieniegdzie śniegiem, 
ę i jeszcze raz się wznosił, szeroko rozwijając _ 
skrzydła. Natasza zatrzymała się, i bezwładnie 
oparła się na poręczach. Głęboko, w dole, pa- 
trzało na nią czarne, matowe oko — mały wy- 
rab niezamarzłej wody, a spojrzenie jego było 
zagadkowe i ironiczne. A tam z przodu biegło 
coś i wołało: ; 
— Niemezynowska ulica, drugi dom od rogu. 
Niemczynowska ulica, drugi dom od rogul!!.. 
Chiźniakow, ubrany już, leżał znowu na łóżku, 
- i pod sam nos okrył się ciepłym szynelem, je- 
dyną rzeczą, jaka mu jeszcze w całości pozo- 
stała. W pokoiku było zimno, a po kątach i przy- 
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czółkach stropu namarzł soplami lód; ale on 
oddychał w barankowy kołnierz, i było mu cie- — 
plo i dobrze. Cały dzień wmawiał w siebie, że — 
jutro już napewne pójdzie szukać jakiegoś za- 


jęcia, i o coś ludzi prosić będzie, na razie je- 


dnak nie myślał o tem wcale; sprawiało mu to 
niewymowną rozkosz, nieco tylko mąconą ka- - 


żdym dochodzącym go z za ściany dźwiękiem. 


Leżał spokojnie, w zupelnem odrętwieniu, gdy 

nagle posłyszał niepewne pukanie do drzwi wcho- — 
dowych. Pukanie było trwożne i przytłumione, 
jak gdyby kołatano drugą stroną dłoni. Pokój 
jego leżał najbliżej drzwi do sieni, więc podniósł- — 
szy głowę, i przysłuchując się uważnie, mógł - 
dokładnie słyszeć, co się tam obok działo. Po 
chwili podeszła Matrena, drzwi skrzypnęły dwa 


razy i nastąpiła głucha cisza. 


— Do kogo to? — ochryple zadźwięczał i GE ; 


najmniej nie zachęcająco glos Matreny, a nie- 


znajomy, cichy i zalamujacy się głos odpo- 


wiedział: 


— Ja do Katiuszy Nieczajewej... Katiusza — = 


RA I 


Nieczajewa, przecież, tu mieszka? 
— A mieszkała. A wam jej na co? 


— Mnie bardzo trzeba. Niema jej w domu? — 


w głosie zabłysła obawa. 


— Katia umarła. No, umarła mówię — w szpi- 


talu. 


Znowu milczenie przeciągłe, tak ciężkie, że 
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- aż Chiźniaków uczuł dotkliwy ból w szyi, któ- 
= rej nie śmiał poruszyć, póki ludzie milezeli. 
Wreszcie obcy głos wymówił cicho, bezdźwięcznie. 


— Bądźcie zdrowi! 
Ale widocznie nieznajoma nie ruszyła się 
z miejsca, bo drzwi nie odzywały się wcale, 


a po chwili Matrena spytała: 


— (62 wy tam macie takiego. Może co dla 
Kati? Coś upadło na podłogę, i nieznajomy głos 
wypowiedział szybko, przerywany tlumionem 
łkaniem: 

— Weźcie mi go! Weźcie, na rany Boskie. 


A ja... już... pójdę sobie... 


_— Ale co to jest? 
Potem znowu długie milczenie i cichy płacz, 


~ pełen śmiertelnego znużenia i beznadziejnej roz- 


paczy. Zda się, czyjaś niewidzialna ręka bez- 
władnie przesuwa się po strunie, mocno nacią- 


_ gniętej — po strunie ostatniej w drogim instru- 


mencie, a kiedy i ona się przerwie — nazawsze 


zgaśnie dźwięk słodki, subtelny... 


— Taście go mało co nie zadusili na śmierć! — 


 wykrzyknęła z gniewem Matrena — taka ot do 


rodzenia dzieci się porywa. Czyż to tak można?! 
Kto widział tak spowijać! Chodźcie za mną. No, 
no, już dobrze, nie ma tam czego płakać, ale 
czy to kto widział? No, chodźcież... 

Przy drzwiach nastąpiła zupełna cisza. Je- 


= szcze chwilę Chozniakow nadsluchiwal, poczem 
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legł uradowany, że to nie do niego i. nie po pa 
niego przyszli, nie silac sig bynajmniej odga- 
dnąć, co to wszystko miało znaczyć. Zyczylso- 


bie jedynie nadejścia nocy, i chciał jak najprę- 
dzej ujrzeć w szczelinie żółte światło lampy. 
Spokój jego począł zwolna mijać, ściskał kur- 


czowo zęby i starał się tłumić w sobie wciąż — À 


nasuwajace się myśli; oto w przeszłości jego 
było błoto, upadek moralny i rozpacz — i ta 
sama rozpacz pozostawała na przyszłość. 


_Poczal się już zwijać w sobie i podsuwać 
nogi i ręce pod tułów, gdy nagle weszła Duńka, 


ubrana do wyjścia w czerwoną bluzkę i z lekką 


pijana. Siadła z rozmachem na łóżko i podnio- 


sła. wysoko ręce. 


— Ach, Bożeż ty mój! — pokręciła głową a 


i zaśmiała sie. — Dzieciątko przynieśli. Takie 
to maleńkie, takie mizerniutkie, a wrzeszczy, _ 
-nieprzymierzajgc, jak policaj. Dalibój, jak poli- 
caj, i to sam kapral! Zaklęła z przejęciem się 


i kokieteryjnie dala Choźniakowowi szczutka 


w nos. “2 
— Chodź sie popatrz! No cóż? Popatrzeć sie 
tylko, nic więcej. Matrena chce go kąpać i na- 
stawiła samowar. Abram Pietrowicz butem, jak 
miechem, dmucha. O — jej — jej! Parada! A dzie- 
ciatko krzyczy: ja-u ja-ul.. = 

Dunka nadała twarzy wyraz, jaki przypu- 
szczala, że mają dzieci i zapiszczała raz jeszcze! 
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ja jau! Ozysty policaj! Żeby mię 


tak szlag trafil, jeśli klamie. No, chodź. A nie 


- chcesz — to zdychaj, do cholery, ty zgniły śle- 


= dziu.. I kręcąc się wesoło, wyszła. 


Po półgodzinie, chwiejąc się na osłabionych 
nogach, i trzymając się rękami klamki, Chiźnia- 
kow odchylił cichutko drzwi do kuchni. 

Gi OE Zamykaj, bo zimna napuszczasz! — krzy- 
_ knął Abram Pietrowicz. Chizniakow zatrzasnął 
za sobą drzwi i obejrzał się ze skruchą, jakby 
chcąc kogoś przeprosić, ale że nikt na niego nie 
zwracał uwagi, więc uspokoił się niebawem. 


s _ W kuchni gorąco było od pieca, samowaru i lu- “ 
~ dzi, a para gęstymi klebami unosiła się i pel- 
= Zala po wilgotnych ścianach. Matrena, gniewna 


i nasrożona, jak kwoka kolo piskląt, kapala 
dziecko w korycie i ociężałą, niezgrabną dłonią 
_chlustała na nie wodę, przygadując: 

- — Bum-cia, bum-cia... będziemy sobie czy- 
ściutkie, będziemy bialutkie.. A jakże... 

Czy dlatego, że w kuchni było jasno i we- 

soło, czy że woda była ciepła i pieściwa — dość, 


iż dziecko milezalo i marszczylo rumianą twa- 


rzyczkę, jak gdyby chciało kichnąć. Duńka po- 
przez ramię Matreny zaglądała do koryta, i wy- 
brawszy dogodną chwilę, szybko, trzema palcami 


-  bryznęła wodą na dziecko. 


_— Odezep się, ty! — krzyknęła starucha. — 
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Gdzie leziesz? I bez ciebie się wie, były i wie at 
sne dzieci. ar 
— Pewnie. Nie zawadzaj — potwierdził Abram 
Pietrowicz. — Dziecko, to rzecz cienka i bar- 
dzo krucha, mało kto potrafi się z niem obcho- __ 
dzić. Siedział on na stole i z zadowoloną miną _ 
wpatrywał się w maleńkie, różowe ciałko. Dzie- 
cko poruszyło paluszkami, a Duńka w dzikim 
zachwycie pokręciła głową i zachichotała. | 
— Czysto kapral od policyi, dalibóg! LE 

| 


Br 


— Alboz ty widziała kiedy kaprala w ko- 
rycie? — spytał Abram Pietrowicz. = 

Wszyscy roześmiali się; nawet Chiźniakow 
próbował się uśmiechnąć, ale natychmiast z prze- 
strachem stłumił na twarzy uśmiech, i ogladnal — 
się na matkę dziecka. Siedziała ona na ławce, 
zmęczona, odrzuciwszy w tył głowę; czarne jej — 
oczy były podkreślone sinemi obwódkami, pozo- — 
stałością po słabości i przebytych cierpieniach, 
przez co stały się one bardziej wyraziste i zabar- 
wione zielonawym odcieniem; na bladych jej _ 
wargach błąkał się uśmiech jakby macierzyń- 
skiej dumy. Ujrzawszy to, Chiźniakow zaśmiał __ 
się śmiechem samotnym, spóźnionym: 2 

— Chi — chi — chi... w 

I on począł się rozglądać po zebranych z ja- _ E 
kiems nieokreślonem uczuciem. Po chwili wy- 
jela Matrena dziecko i zawinela je w przescie- 
radlo, a metamorfozę tę przyjął bachor dźwię- 
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eznym płaczem, lecz prędko umilkł, a Matrena 
odsłaniając rąbek prześcieradła, EA sie, 
-= jakby czemś zażenowana: 
_ -— Cialko akurat takie, jak Kanały: 

— Daj spróbować — poprosiła Duńka. 

— Jeszcze czego! 

Duńka nagle zatrzęsła się całem ciałem, po- 
czem tupiąc nogami i wymachując rękami, sza- 
lona w swej porywczej zachciance, wykrzyknęła 
rozgłośnie, aż się wszyscy zadziwili: 

— Daj}... Daj!... Daj!!!... 

— Dajciez jej, dajcie — poczęła prosić prze- 
straszona Natalia Władimirówna. Tak samo na- 
gle uspokoiwszy się, z uśmiechem na ustach, 
Duńka ostrożnie, dwoma palcami dotknęła się 
karczku dziecka, a za nią, figlarnie mrużąc 
oczy, wyciągnął rękę ku temu różowemu ciałku 
i Abram Pietrowicz. 
= — Tak jest. Dziecko, to cienka rzecz, deli- 
katna — powtórzył, jakby na swoje usprawie- 
dliwienie. Ostatni popróbował Chiźniakow. Palce 


jego na moment namacały coś żywego, poda- 


 tnego, jak plusz, a tak słabego, że palce mu ja- 
koś dziwnie zmiękły. 

I oto, wyciągnąwszy nieświadomie przed się 
ręce, opromienieni uśmiechem dziwnego, eksta- 
tycznego szczęścia, stali razem, złodziej, prosty- 
tutka i samotny, bezdomny człowiek, wobec tego 
- maleńkiego i słabiuchnego życia, ne ich 


MILCZENIE. 
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w jakąś świetlaną krainę, ni to ognik błędny — 
na szerokim stepie, a obiecującego im coś, co 
było nieśmiertelne w piękności swojej. Szeze- — 
śliwa matka patrzyła na nich z dumą... a w gó: — 
rze, nad nizkim pułapem, piętrzyły się ciężkim 
zwałem ubikacye górnych piąter, gdzie w wyso- — 
kich, obszernych pokojach włóczyli się bogaci, 
nudzący się ludzie... 

Przyszła noc. Przyszła zła, jak każda jej 
poprzedniczka, i rozsiadła się ciemnem sklepie- — 
niem nad dalekiemi polami śnieżnemi, i nad za- 
stygłemi w strachu, samotnemi gałęziami drzew, 
tych, co to pierwsze chwytają odblaski wcho- 
dzącego słońca. Ludzie walczyli z nią mdłem 
światłem pochodni, ale ona, złowieszcza i prze- 
potężna, opasała owe blade i samotne ognie czar- 
nym pierścieniem, napelniala serca ludzkie swym 
mrokiem, i pogasiła w wielu z tych sere słabo — 
tlejące się iskry. y 

@hizniakow nie mógł usnąć. Stuliwszy ‘sie 
w drobniutki kłębek, krył się przed zimnem 
i nocą pod miękką górą szmat i łachmanów, 
i płakał — bez bólu, bez wysiłku, jak płaczą 


ci, których serce czyste i bezgrzeszne jest, jak 


u dziecka. Sam siebie żałował, i oto zdawało 
mu się, że żałuje wraz wszystkich ludzi, i całe 
biedne życie ludzkie; w uczuciu tem kryła się 
tajemnicza i głęboka radość. Widział dziecko, 
które się dopiero co narodziło, i zdawało mu się, 
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| de to on sam ale urodzil na nowe Ya będzie 

| żyć długo, i życie to swoje ukocha odtąd, a to 

sprawiało mu taką radość, że zaśmiał się, po- 

 trząsnął okryciem nad sobą, i spytał przez łzy: 
 — Czego ja płaczę? 

A nie znalazłszy odpowiedzi, dodał: 

— Tak sobie... 

I tyle głębi było w tym krótkiem powiedze- 
niu, że nową falą gorących lez rozkolysala sie 
rozbita pierś człowieka, którego życie było tak 
bardzo samotne i tak nieskończenie smutne. 

U wezgłowia łoża jego zasiadła bezgłośnie 
szara, drapieżna śmierć i czekała — spokojnie, 
cierpliwie, naprzykrzenie... 
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Ja i drugi trędowaty przyczolgalitmy sie 
ostrożnie pod same podnóże ściany i spojrze- 
liśmy w górę. Szczytu jej z tak blizka nie mo- 
gna było dosięgnąć wzrokiem; piętrzyła sie 
w górę, dumna i gładka, rozcinajac nieboskłon 
jak gdyby na dwie części. A nasza połowa była 
ciemną, szarą otchłanią, przy horyzoncie już 


prawie siną i trudno było rozeznać kres ziemi” 


a początek nieba, 

Ścieśniona w objęciu ziemi z niebem, jęczała 
żałośnie czarna pomroka nocy, za każdem tchnie- 
niem wypluwając z swych paszczy piekący żar 
piasku, co rozraniał tak boleśnie nasze rany. 


— Spróbujmy przeleźć — zaproponował mi 


trędowaty, a głos jego był gnuśny i smrodliwy, 
tak jak i u mnie. 

Podstawił plecy, na które natychmaist sie 
wydrapałem, lecz ściana była jeszcze za wy- 
 soką. Jak gdyby płaz apokaliptyczny, legła na 
ziemskiej skorupie, padała w przepaście, wzno- 
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sila sig na szczyty görskie, chowajac glowe ; 


i ogon za horyzontem. 


— Nie, nie?? Więc ją skruszmy! — wystą- — » 


pil z projektem wspaniałym tredowaty. 


— Dobrze, skruszmy! — zgodziłem się na-. É 


tychmiast, A 

Uderzyliśmy piersiami o ścianę, że pokryła 
się krwawemi plamami od naszych ran, lecz 
pozostawała wciąż mocną i nieruchoma. Wów- 
czas wpadliśmy w rozpacz. 


— Zabijcie nas! Zabijcie nas! — jeczelismy, 
wciąż pelzajac, ale wszystkie twarze odwracaly 
sie od nas, i widzieliśmy zawsze tylko plecy, — 
drżące od głębokiego wstrętu. W ten sposób do- 
wleklismy się do pewnego głodnego. Ten sie- 
dział oparty o duży kamień i zdawało sie, że 


nawet sam granit uczuwa ból od dotknięcia 


jego ostrych jak szpady łopatek. Nie miał zu- 
pełnie mięsa, tylko skóra wydawała szelest — 


i stukaly kości przy każdem poruszeniu. Dolna — 
warga obwisla mu bezwładnie, a z otworu ust — 


wychodził szorstki głos: 
— Je-stem gło - dny. 


Rozśmialiśmy się serdecznie i ruszyliśmy y 


w dalszą podróż. Potem spotkaliśmy czterech, 


którzy tańczyli. Schodzili się i rozchodzili, obej- 
mowali się wpół i krążyli na jednem miejscu, — 
a twarze ich były smutne, blade, wymęczone. > 


Jeden z nich już płakał, zmęczony od ciągłego 
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tańca i prosił, by tamci przestali, lecz gdy drugi 
objął go wpół i zakręcił, począł znów schodzić 
się i rozchodzić, a przy każdym jego kroku 
spadała duża, mętna Iza. 

— Ja chcę także potańczyć — wystękał 
mój towarzysz, lecz ja pociągnąłem go dalej. 

I znów była przed nami ściana, a koło niej 
siedziało dwóch na ziemi, z podwiniętemi pod 
siebie nogami. Jeden z nich co pewien przeciąg 
czasu uderzał w ścianę czołem i padał bez przy- 
tomności, a drugi wpatrywał się w niego powa- 
Znie, macał ręką jego czaszkę, potem ścianę i mó- 
wił, skoro tamten przychodził do przytomności: 

— Jeszcze trzeba; już niewiele pozostało... 

I trędowaty zaśmiał się znowu. 

— Durnie, — mówił do mnie, wesoło nady- 
mając policzki. — Durnie. Myślą, że tam ja- 
sność. Tam tak samo ciemno i tak samo pel- 
zają trędowaci, prosząc: zabijcie nas. 

— A czegóż chce ten stary? — spytałem. 

— Cóż stary? Stary głupi i głuchy i ślepy. 
Czy kto widział otwór, który on wydłubał 
w ścianie? Możeś ty widział? Może ja? 

Rozgniewałem się nie na żarty, uderzyłem 

towarzysza po pęcherzach narosłych na jego 
czaszce i krzyknąłem: 

— A dla czegoś sam łaził? Ha? 

Zaplakal i obaj teraz płakaliśmy, pelzajac 
dalej i prosząc: 
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— Zabijcie nas! Zabijcie nas! 3 
Lecz twarze odwracaly się ze wstrętem, ; 


i nikt nie chciał zadać nam ciosu śmiertelnego. 


Pięknych i mocnych przecież zabijali! Nas, to — 
się boją tknąć. Tacy nikczemni! = 


IL 


Nie istnial dla nas czas, nie było wezoraj, 


ni dziś, ni jutra. Noc nie opuszczała nas nigdy 
i nie odpoczywała za górami, by wrócić stam- _ 


tąd rzeźką i spokojną. Dla tego snać była taka _ 


zmęczona, ponura. I zła była ona! Zdarzało się — 


czasem, że nie mogla znieść dłużej naszych ję- A 


ków i krzyków, ni patrzeć na nasze rany, na- 
sze nieszczęście i naszą zawziętość — a wów- — 
czas pierś jej zaczynała kipieć i kotłować — 
ukrytym gniewem. Ryczała więc jak zwierz — 
więziony w klatce, któremu się rozum pomie- - 


szał i mrużyła ku nam ogniste, potworne ślepia, = 


oświecając czarne otchlanie i przepaście i pią- 
szczyste wydmy, ścianę dumna a nielitościwą, 


i biedną gromadkę drżących ludzi. Ci obejmo- - 


wali ją, jak przyjaciela, błagali o łaskę i obronę, oe 
ale ona była naszym odwiecznym wrogiem. - 


Wtenczas noc, oburzona i zgorszona naszem 
tchórzostwem i upodleniem, zaczynała chicho- 
tać, kołysząc się swojem szarem brzuchatem _ 
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cielskiem, a stare łyse góry podchwytywały 

ten szatański śmiech. Wtórowała mu i ściana, 
dziwnie rozbawiona, uciesznie zrzucała na nas 
kamyki, miażdżąc głowy i ciała. Tak bawiły 
się olbrzymy, nawołując się między sobą a wi- 
cher do wtóru grał im dziką melodyę, gdy tym- 
czasem my leżeliśmy czołem w prochu i słucha- 
liśmy ze strachem, jak w jądrze ziemi coś się 
porusza i rwie się do wyzwolenia. I znów wszy- 
sey poczęli prosić: 

— Zabijcie nas!! 

Lecz umierając w każdej chwili, byliśmy 
nieśmiertelni jak bogowie. Ustawał poryw sza- 
lonego gniewu i opętańczego rozbawienia; noc 
Ikala teraz łzami skruchy i oddychała ciężko, 
plując na nas mokrym piaskiem, jak gdyby 
chora. Z radością przebaczaliśmy jej, śmialiśmy 
się z niej, znużonej i słabej i stawaliśmy się 
wesołymi jak dzieci. Słodką pieśnią zdał się nam 
jęk głodnego i z zazdrością śledziliśmy za tymi 
czterema, co to schodzili się i rozchodzili i krą- 
Żyli w bezkresnych tanach. 

| I oto para za parą i my trędowaci zaczę- 
liśmy się kręcić, znalazłszy sobie wprzód przy- 
jaciółkę na pewien czas. Sprawiło nam to ogro- 
mną radość! Ja ją obejmowałem wpół, a ona 
się śmiała, pokazując bialutkie, bialutkie ząbki, 
a twarz miała taką różaną, taką rozjaśnioną; 
nadzwyczajnie to było przyjemnem! 
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af I nie wiem, jak sie to stalo, lecz indi te et 
ES bialutkie zęby zaczynały zgrzytać, pocałunki 53 
stawały się ukaszeniem i zaczynaliśmy sie gryźć 


2 i zabijać z piskiem, w którym nie zanikła je- 
s szcze radość. Wówczas ona, »bialutkie zabki«, 
$ zadawala mi tez przykre razy po chorej glowie, 


i ostrymi paznokciami wpijala sig w moja piers, 
docierając do samego serca — bila mnie bez 
przestanku, mnie biednego, tak bardzo biednego — 
człowieka, a było to bardziej strasznem, niż gniew 
+ samej nocy i ów złośliwy chichot ściany. Wten- 
| czas ja trędowaty, zaczynałem płakać i drżeć 
ze strachu i cichutko, w tajemnicy przed świa- — 
tem okrywalem pocałunkami stopy ściany i bła- 
galem ją kornie, by mnie, tylko jednego mnie - 
wprowadziła w inny świat, gdzie niema sza- 
leńców, mordujacych sie wzajem. Lecz ona nie 
usłuchała mej prośby, taka podła, a wtedy plwa- 
łem na nią, biłem ją kułakami i krzyczałem: 
— Spojrzcie na tego mordercę! Ona z was - 
jeszcze natrząsa się! : 
Ale głos mój był gnusny, a oddech smrodliwy 
i nikt mnie tredowatego nie chciał słuchać. 


III, 


Pelzalismy znowu ja i ten drugi tredowaty, 
a naokoło stał się szum, a tylko czwórka owa 
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krecila sie ciagle, otrzasajac z kurzu swoje odzie- 
nie i oblizując się z pragnienia. Byliśmy już 
bardzo zmęczeni, uczuwaliśmy dotkliwy ból 
w całem ciele, a życie nam było ciężarem. Mój 
towarzysz usiadł i uderzając miarowo ręką 
o ziemię jęczał żałośnie, powtarzając przytem 
w szybkiem tempie, jakby wyuczone słowa: 

— Zabijcie nas. Zabijcie nas... 

Szybkiem poruszeniem porwaliśmy sie ze 
swoich miejsc i rzuciliśmy się w tłum, lecz tłum 
się rozstąpił i nie widzieliśmy nie, prócz pleców. 
Klanialismy się plecom i prosili: 

— Zabijcie nas. 

Lecz plecy pozostały głuchemi na nasze 
prośby, jakby druga żywa. ściana. Jakie to 
okropne nie widzieć twarzy ludzkich, tylko 
same plecy, nieruchome, martwe... 

Niedługo potem towarzysz mnie porzucił. 
Zobaczył twarz, pierwszą twarz, a była ona 
taka sama jak i jego własna, poraniona i okro- 
pna. Była to twarz kobiety. Więc zaczął się do 
niej uśmiechać i obchodził ją w coraz węższych 
kręgach, wyginając szyję i rozprzestrzeniając 
smród, a ona uśmiechała się do niego także 
wpadłemi usty i przymykała oczy, pozbawione 
rzęsów. 

I ci się pobrali. Na chwilę zwróciły się ku 
nim tysiączne spojrzenia i szczery, serdeczny 
śmiech wstrząsał zdrowemi ciałami, tak bardzo 
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byli ER | w tym isa flircie, Alen 
tredowaty, śmiałem sie do rozpuku; przecież to _ 
glupio żenić się, gdy sie jest brzydkim i cho 
rym. da 
— Idyota, — mówiłem ironicznie. — Cóż. w 3 
z nią będziesz robił ? Sal 
Tredowaty usmiechnal sie dumnie i odpo- 3 
wiedział 
. — Będziemy sprzedawać kamienie, mae ze 
ściany. \ © 
— A dzieci ? = 4 
— Dzieci będziemy zabijać. er 
Znów głupota: rodzić dzieci po to, by je po- 3 
tem zabijać. A zresztą ona mu sie wkrótce a 
sprzeniewierzy — bestya, ma takie suelo 
OCZY... 


TW 


Praca starca, — tego, który bił głową 
w ścianę, — została ukończoną; zbliżywszy się — 
do nich, znalazłem go wiszącego na haku, wbi- — 
tym w ścianę i jeszcze ciepłego, a towarzysza 
jego śpiewającego z cicha wesołą piosenkę. SA 

— Idź i powiedz o wszystkiem głodnemu — 
nakazałem mu, a on poszedł posłusznie, nie — 
przestając śpiewać. I 

Widzialem z daleka, jak glodny porwal sie 
z miejsca i na czworakach pospieszal ku Scia- 
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nie, na ktörej kolysal sie wisielec; po drodze 
roztrącał on wszystkich swemi szpiczastemi łok- 
ciami, śmiał się jak dziecko i szczerzył zęby 
jak wilk. Tylko kawalątko nogi! Lecz spóźnił 
się, gdyż inni silniejsi, już go wyprzedzili. Gry- 
zac się i szarpiąc, oblepili trupa wisielca swemi 
zbiedzonemi ciałami i kąsali mu nogi, cmokajac 
łakomie i chrupiąc w zębach rozgryzionemi 
kośćmi. Głodnego nie puścili. Wtedy siadł on na 
ziemi, patrzał, jak inni jedli i oblizywał się 
szorstkim językiem, a z dużych jego ust wy- 
chodził szept: 

— Je-stem gło - dny ! 

To było bardzo pocieszne; tamten umarł dla 
głodnego, a głodny mógł się tylko oblizać. Śmia- 
łem się serdecznie wraz z drugim trędowatym, 
a żona jego pociesznie przymykała i otwierała 


swoje szelmowskie oczy; mrużyć ich przecież 


nie mogła, gdyż nie miała rzęsów. 

A tamten biedaczysko jęczał tymczasem co- 
raz to rozgłośniej: 

— Gło-dny je - stem! 

Nagle głos jego stał się czystym, metali- 
cznym dźwiękiem, rozbrzmiewał z coraz wię- 
kszą siłą i wyrazem i uniósł się w górę, a po- 
tem odbity od ściany, leciał nad ciemne prze- 
paście i siwe gór szczyty. 

Potem zajękły tysiączne piersi jednem wście- 
kłem wyciem; była ich taka moc, ile szarańczy 
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jest na pustyni, a wszyscy oni byli glodni, ee 
szarańcza; zdawało sie, że jęk ten wydobywa 
się z otchłannej piersi całej ziemi, spieczonej 
żarem i rozwierającej szeroko kamienną swą 
paszczę. Niby las wysokopiennych drzew, po- 
chylonych wiatrem, wznosiły się w górę i wy- 
ciągały ku ścianie biedne, rozmodlone ręce, 
a tyle w nich było rozpaczy, że aż kamienie 
ruszały się w posadach i trwożliwie uciekały 
w sine, poszarpane obłoki. 

Lecz ściana pozostała nadal niewzruszoną 
i zimną. A wówczas wszystkie oczy zwróciły 
się ku niej i sączyły z siebie fale ognistych 
promieni. Wierzyli, że przecież upadnie i od- 
kryje nowe, lepsze światy i czekali, a w zaśle- 
pieniu swojem posunęli się tak daleko, Ze sły- 
szeli prawie, jak jej kamienie trzeszczą i chwieją 
sie, a od podstawy, aż do szczytu drży wąż 
kamienny, przesiąkły krwią i mózgami ludzi. 
Być może, że łzy w naszych oczach drżały, 
a my myśleliśmy, że to ona, i tem rozgłośniej 
rozbrzmiewał jęk naszych piersi. Ale już grała 
w nim nuta gniewu i wiary w blizkie zwycię- 
stwo. 


V. 


I oto, co stało się wówczas. Wysoko na skałę 
wystąpiła stara, chuda kobieta, o wpadłych po- 
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liczkach, o włosach długich, pomierzwionych, 


| podobnych do grzywy starej, głodnej wilczycy. 
Odzienie jej było rozdarte i obnażało żółte plecy 
i mizerne, obwisłe piersi, znużone macierzyń- 
swem, piersi, które wielu dały życie. Wycią- 
gnęła ręce ku ścianie — a wszystkie spojrzenia 
śledziły jej ruchy; przemówiła, a w głosie jej 
było tyle męki, że nawet głodny się zawstydził 
i zamilkł. 
-— Oddaj mi dziecię moje! 
Wszyscy milczeli, uśmiechali się i czekali, 


co ściana odrzeknie. Było tak cicho, Że słysze- | 


liśmy szelest chmur, przesuwających się po- 
nad naszemi głowami z jednej nieskończoności 
w drugą, czarna noc, widocznie znużona, zasnęła 
także, i tylko przez sen dyszala z cicha, plując 
na nas piekący piasek, co rozraniał nasze rany. 
I po raz drugi rozległo się żądanie surowe, 
a gorzkie: 

— Potworze, oddaj mi moje dziecko! 

Uśmiech nasz był coraz zacieklejszy, coraz 
bardziej groźny, lecz podła ściana milczała. 


I znów z milczącej gromady ludzi wystąpił pie- 


kny starzec i stanął okok kobiety. 
| — Oddaj mi mojego syna! — wolal. 

Strach nas brał, ale zarazem było nam we- 
solo. Uczułem w plecach dziwny dreszcz, a ró- 
wnocześnie muszkuły moich rąk zwarły się od 
przypływu jakiejś niepojętej mocy. Mój towa- 


MILOZENIE, 9 


http://rein.org.pl 


4 
~ 
S 


rzysz stał tuż przy mnie, uderzał mnie w bok | 
i głośno dzwonił zębami. 
I znów wyszedł z tłumu jeszcze jeden i mówił: 
— Oddaj mi mego brata! | 
I jeszcze wyszedł jeden i wołał: 
— Oddaj mi córkę moja! 
I poczęli potem występować na przemiany \ 


mężczyźni i kobiety, starcy i młodzi, wyciągali | 


przed sie rece i grozili: ; | 
— Oddaj nam nasżą krew! DZA 
Wtenczas i ja trędowaty, zdobyłem: się na 
odwagę, wystąpiłem naprzód i krzyknąłem s, 
śno i groźnie: 
— Morderco, oddaj mi mnie samego! i a 
Ale ona, — ona milczała. Taka nikezemna 
i chytra, udaje, Ze nie slyszy... 
Wówczas kobieta potrząsła gniewnie chudą 
żółtą ręką i rzuciła w przestwór: 
— Więc bądźże ty stokroć pease br 2 
morderczyni mojego dziecięcia! 3 
Piękny staruszek powtórzył za nią: 
— Badz przekleta! rA 
I tysiącem głosów zawtórowała im cała ziemia: | 
— Bądź przekleta! Przeklętą! Przekleta! 


1 


VI. 


Ciężko westchnęła przebudzona noc i niby < 
ocean porwany przez wichry i zbitą masą wód - 
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rzucony na skały, rozkołysał się cały świat 
ziemski i tysiącem wyprężonych piersi uderzył 
o ścianę. Wysoko, prawie pod obłoki trysnęła 
krwawa piana i obarwila je purpurą, Ze stały 
się ogniste i straszne i rzuciły czerwoną zorzę 
na to grzmiące i rozburzone mrowisko, potwor- 
nie liczne a okrutne. Z jękiem niewysłowionego 
bólu, cofnął się tłum — i odsłonił ścianę, nie- 
tknieta i milczącą złowrogo. Milczenie jej było 
królewskiem i majestatycznem; była niby kró- 
lewną, zrzucającą niedbale z ramion purpurowy 
płaszcz spływającej krwi, a końce tego płaszcza 
ginęły w fali spiętrzonych trupów. Jak morze 
po odpływie pozostawia na brzegu piasczystym 
swoje tajemne żyjątka, tak i te skaleczone, zbite 
ciała pozostały u podnóża ściany, po odpływie 
ludzkiego morza. 

I tak, umierając co chwila, byliśmy nieśmier- 
telni, jak bogowie. I znowu zakotłował potok 
ciał ludzkich i całą siłą rozpędu uderzył 
w ścianę, i znów odstąpił, i tak wiele, wiele 
razy, aż przyszło znużenie i nastał martwy sen 
i zupełna cisza. | 

A ja, trędowaty, byłem najbliżej ściany 
_1 widziałem dobrze, iż zaczyna się chwiać, ona, 
królewska, dumna i że z obawy upadku dreszcze 
przechodzą przez jej kamienie. 

— Pada! — krzyknąłem. 

— Bracia, ona pada! 
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- Klamiesz, tredowaty — odpowiedzieli mi 
bracia. c: 

A wówczas zacząłem ich prosić: 

— Więc niechże ona stoi, ale czyż każdy. 
trup nasz nie jest stopniem, ku jej szczytom? 


Nas jest ogromna moc, a życie nam cięży. — 


Uścielmy trupami ziemię; na trupy narzucimy 
nowe trupy, a w ten sposób dojdziemy do szczytu. 
A jeśli ostanie się tylko jeden, ten ujrzy nowy 
świat. 

Z nadzieją radośną odwróciłem się — i zo- 
baczyłem same plecy, tłuste, leniwe, zmęczone. 
W wirowym tańcu kręciła się wciąż owa czwórka 
rozchodząc się i schodząc, a czarna noc wy- 
pluwała z swych gardzieli mokry piasek, jak 
chora, a ściana milczała. 

— Bracia! — prosiłem. — Bracia! 

Lecz głos mój był gnuśny, a oddech smro- 
dliwy, i nikt nie chciał słuchać mnie trędo- 
watego. 

Biada!.. Biada!... Biadat... 
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Bywaly chwile, w ktörych Sasza wszystkiemi 
siłami pragnął wyłamać sie z pod wszelkich ży- 
"ciowych prawideł: a więc nie myć się wcale 
rano zimną wodą, po której pływają cienkie pla- 
“sterki lodu, nie chodzić do gimnazyum, nie słu- 
chać tam nieustannych złorzeczeń i grożb, i wresz- 
cie nie uczuwać tego nieznośnego bólu w krzy- 
żach i na całym ciele, ile razy matka każe klę- 
czeć przez cały wieczór w kącie. A że miał 
trzynaście lat, i nie znał jeszcze wszystkich spo- 
sobów przecięcia nici żywota, w chwili kiey 
człowiek najgoręcej tego zapragnie — chodził 
więc dalej do gimnazyum, i dalej kleczal po 
"kątach; i zdawało mu się, że Życie nigdy sie 
nie skończy, i że się nic nigdy w jego formach 

_, Mie zmieni, Posiadał jednak duszę nader odwa- 
Gna i energiczną, nie znosił więc bezkarnie ża- 
dnej obelgi, i mścił się na życiu. Dlatego bił ko- 
_ legów, odpowiadał krnąbrnie przełożonym, darł 
„w strzępy kajety i książki, i całymi dniami okla- 
mywał naprzemian nauczycieli lub matkę; tylko 
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jeden ojciec stanowił tu wyjątek. Gdy w bitce — | 
rozbito mu nos, to malec rozranial go jeszeze 
bardziej i wrzeszezal, nie roniąc ani jednej łzy, 
ale tak głośno, że wszyscy doznawali nieprzy- 
jemnego uczucia, krzywili się i zatykali uszy. 
Nakrzyczawszy się właśnie tyle, ile uważał za - 
potrzebne, zamilkał odrazu, pokazywał język, — 
i rysował w szkolnym zeszycie własną karyka- 
turę, jak krzyczy wobec nauczyciela, a ten za- 
tyka sobie uszy. ; 

Cały zeszyt zamazany był karykaturami, 
a najczęściej powtarzał się następujący motyw: 
gruba i nizka kobieta biła trzciną cienkiego jak 
zapałka chłopca. Na dole dużemi i koszlawemi 
literami widniał podpis: »proś o przebaczenie, 
szczeniaku,« i obok odpowiedź: »nie będę pro- | 
sił, choćbyś pekla«. 

Przed Bożem Narodzeniem wypędzono Saszkę 
z gimnazyum, a gdy matka zaczęła go bić — 
ukasil ją w palec. To dało mu zupełną wolność, 
i odtąd zaprzestał się myć rano, po całych dniach 
włóczył się z ulicznikami po mieście, bijąc się 
z każdym, kto tylko nasunął się mu pod rękę, 
i nie lekajac się nikogo i niczego, oprócz głodu. 
Matka odtąd zupełnie przestała go żywić, tylko 
ojciec czasem chował dla niego chleb lub kar- 
tofelki. W podobnych warunkach Saszka uwa- 
zal egzystencyę jeszcze za dość znośną. GERE 

W piątek, w wilię Bożego Narodzenia, Sasza 
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jak zwykle bawił się z dziećmi na podwórzu, 
a gdy pociemniało, odprowadził je do mieszkań. 

Z pagórków i pól, na które wychodziła je- 
dnym krańcem uliczka, sunęła teraz szara mgła 


śnieżna; w nizkim budynku, stojącym wpoprzek 


uliczki u samego jej wylotu, zaplonely czerwo- 
nawe, migotliwe światła. Mróz ściskał coraz sil- 


niej. Kiedy Sasza przechodził przez świetlny 
- krąg, rozblyskujacy się wokół płonącej latarni, 
widział wówczas dyskretnie fruwajace w po- 


wietrzu maleńkie śnieżynki.. Trzeba było wra- 


-caé do domu. 


— Gdzież cie to nosiło, zatraceheze? — por- 
wala sie na niego matka, podnosząc wysoko 
w kulak zwarta piesé; ale nie uderzyla. Z re- 


 kawów zakasanych powyżej łokcia, wynurzały 


się białe, grube ręce; twarz miała spoconą i na- 
brzmiałą. W chwili gdy Sasza przechodził obok 
matki, uczuł znajomy odór wódki. Matka po- 
skrobała się w głowę wskazującym palcem, a że 
kląć nie mogła, bo nie starczyło czasu, powie- 
działa tylko: 

— Statystyk jednem słowem! Akurat, taki 


„jak ojczulek! 


Saszka obrzucil matkę spojrzeniem, pelnem 
pogardy, i przestąpił szybko próg, potem prze- 
szedł za przegródkę, skąd rozległ się ciężki, chra- 
pliwy oddech ojca, Iwana Sanowicza. Temu za- 
wsze było zimno, więc pragnąc się zagrzać, sia- 
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dal na rozpalonym Zarem kuchni »przypiecku,« 
podpierajac sie na dloniach. 

— Saszka! Wiesz, Swiecznikowie zaprosili. 
cię na święta. Przychodziła umyślnie poko- — 
jówka — wyszeptał. 

— Ej kłamiesz? — nie dowierzał Saszka. 

- — Dalibóg. Ta czarownica umyślnie nic nie 
mówi, a sama ci już nawet i kurtkę przygo- — 
towała. 

— Ot, blaga — „coraz to bardziej dziwił się 
Saszka... Państwo Świecznikowie, ludzie zamo- 
zni, niegdyś zajęli się jego wychowaniem, i za- 
pisali go nawet do gimnazyum. Lecz od chwili, 
gdy go z gimnazyum wydalono, zabronili mu 
pokazywać się w ich domu raz na zawsze... Oj- 


ciec jeszcze raz się zaklął, a Saszka głęboko się 


zamyślił. 
— No, możebyś się posunął trochę. Coś się . 
tak rozsiadł — rzekł do ojca, i skoczywszy na 
krótki przypiecek, dodał: zy 
— A do tych dyablöw tureckich wcale nie 
pójdę. Za tłusto będzie dla nich, żebym jeszcze 
ja tam miał iść. »Zepsuty, niesforny chlopak« — — 


zaśpiewał przez nos. — Ot, a sami dobrzy so- cy 


bie, do stokroć... : 
— Kj, Saszko, Saszko — tu ojciec ze zimna 
skurczył się w mizerny kłębek — nie uniesiesz 
ty długo głowy na karku. 
— (o masz gadać, bo doprawdy — odfuknął 
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ze złością nietajoną Saszka. — Ot milezalbys 
lepiej; a sam glupiej baby sie boi. Takis rozma- 
zany, jak nieprzymierzajac kisiel! 
Ojeiec nie odpowiadal, nie bronil sie, tylko 
jeszcze bardziej się wtulał w siebie. 
Przez szeroką szczelinę w górze, w tem miej- 
scu, gdzie przegródka na łokieć nie dosięgała 
sufitu, płynęło słabe światło, i świetlną plamą 
kładło się na wysokiem czole Iwana Sanowicza, 
pod którem czerniały głęboko zapadłe jamy | 
oczne. Niegdys Iwan Sanowicz nalogowo pil 
wödke, a wtenczas Zona bala sie i nienawidzila 
go. Ale odkąd zaczął pluć krwią, i nie mógł już 
pić więcej, odtąd zaczęła pić sama, zwolna przy- 
wykając do gorących napojów. I wtedy to mściła 
się za wszystkie cierpienia, doznane niegdyś od 
tego człowieka o wpadłej szczupłej piersi, który 
. zazwyczaj mruczał słowa bez związku, siedząc 
‚ w kompanii podobnych, długowłosych lapserdaków 
i obwiesiów. W przeciwieństwie do męża, była co- 
raz zdrówszą, w miarę coraz to większego opil- 
stwa, a kulaki jej stawały się coraz cięższymi. 
- Odtąd robiła, co chciała; sprowadzała sobie 
. mężczyzn i kobiety według własnego upodoba- 
_ mia i śpiewała z nimi wesołe piosenki. A on, 
mąż, leżał za przegródką, milczący, skurczony 
_ w kabłąk, jak nawpół otworzony scyzoryk, i my- 
- ślał: o niesprawiedliwości świata tego i o mar- 
-= ności całego żywota na tym przeklętym padole. 


t 
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AUM 2 
Ktokolwiek odwiedzał czy spotykał żonę 


Iwana Sanowicza, zapewne słyszał nieraz gorące 
a nieustanne skargi na dwóch największych jej 


wrogów, męża i syna, którzy obaj sa »skończeni i 


obwiesie i statystycy «. 

W godzinę potem matka rozmawiała miej 
więcej w ten sposób z Saszką: 

— A ja ci powiadam, cholero, że pójdziesz! — 
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i przy każdym słowie Feoktista Petrowna ude- R 
rzala kulakiem w stół, na którym wymyte wła- 


śnie szklanki skakały, jak opętane, bait 
o siebie raz po raz. 


— A ja ci zareczam, Ze nie pójdę — z zimną 


krwią odpowiadał Saszka, a kąciki ust jego ru- 
szały się nieznacznie, zdradzając pragnienie _ 
szezerzenia zębów. W gimnazyum za te RE 


wyczkę nazywano go wilczkiem. 

— Ej, a zbiję cię, i jak jeszcze abe! — 
krzyczała matka. 

— No cóż, spróbuj raz joint 


Feoktista Petrowna wiedziała, że nie możę 2 
bić syna, który zaczyna już kąsać, a jeśli go 


nawet i wyrzuci na ulicę, to będzie się włóczyć, c 


i prędzej zamarznie na śmierć, niż pójdzie do 


Swiecznikowych; wobec podobnej niemocy, ucie- a 


kła się tym razem do powagi męża. 


— I to się nazywa ojciec, a pozwala synowi. 


tak matkę obrażać, nie poszanować... 


— Racya. Słuchaj, Saszko, idź, czego maru- 
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dzisz? — odezwał się tamten z przypiecka. — 
Oni cię może znów przygarną. Bo też dobre są 
ludziska. — Saszka uśmiechnął się dumnie. Nie- 
gdyś po urodzeniu się Saszki, ojciec jego był 

domowym nauczycielem u Świecznikowych i od 
tego czasu myślał, że są najlepszymi ludźmi 
pod słońcem. W tych czasach służył jeszcze 

w statystyce ziemskiej (gminnej). Z chwilą, kiedy 
ożenił się z brzemienną przez siebie córką go- 
spodyni, u której najmowal pomieszkanie — za- 
czął pić i doszedł do tego, że go nieraz pijanego 
podnoszono na ulicy i odstawiano na policye. | 
Świecznikowi zerwali z nim prawie zupełnie, 
lecz nie przestawali mu pomagać pieniądzmi. 

Feoktysta Petrowna palala gorącą nienawi- 
ścią do wszystkiego, co tylko wiązało się z prze- 
szłością jej męża, jednakowoż dumną była z tej 
znajomości, i chwaliła się nią przy każdej spo- 
sobności. 

— Może i mnie co z drzewka przyniesiesz, 
mówił ojciec w dalszym ciągu. — Chytry byl — 
Saszka odczuwał to i nienawidził ojca za ten 
brak woli i kłamliwą naturę; teraz jednak żal 
mu się nawet zrobiło tego chorego i biednego 

. człowieka. Przecież on już tak dawno nie miał 

dobrego tytoniu. 

— A zresztą.. — mruknął. — No dawaj kur- 
tke, niech tam. Guziki przyszyte? Pewnie nie?.. 
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Do salonu, w którym stało drzewko, nie 
wpuszczano jeszcze dzieci, więc siedziały wszy- 
stkie w pokoju dziecinnym i rozmawiały o tem 
i o owem. Saszka z lekceważeniem przysłuchiwał 
się ich naiwnym dysputom, macając ostrożnie 
po kieszeniach spodni złamane papierosy, które 
zdążył był ściągnąć z gabinetu gospodarza. 

Tymczasem zbliżył się do niego najmłodszy 
Swieeznikow, Kolcio, i ustawil sie w nierucho- 
mej pozie, wyrażającej zdziwienie, przyczem 
nogi przybrały kształty litery A tak, że końce 
bucików zwrócone były ku sobie a wskazujący 
palec u prawej ręki, do połowy skrył się w ką- _ 
ciku ust, koralowej barwy. Sześć miesięcy temu © 
na usilne żądanie rodziców i krewnych rzucił — 
był paskudną nawyczkę wkładania palca w usta, 
ale odzwyczaić się od tego całkiem, nie mógł 
jeszcze. Miał on białe, lniane włosy, podciete na ~ 
czole i kędziorami spadające na ramiona i plecy, 
miał dalej oczy jasno błękitne, zawsze szeroko 
otwarte, rzucające spojrzenia śmiałe, choć nieco 
zdziwione, i należał wogóle do rodzaju chłop- 
ców, których Saszka prześladował najdotkliwiej. 

— Ty niegzecny chlopiec? — zapytał Sa- 
szkę. — Mnie miss mówila. A ja baldzo gzecny. 

~ — Ale, naturalnie, cacany! — odpowiedział 
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Saszka, ogladajac naprzemian aksamitne spo- 
_denki, i koronkowy kołnierzyk marynarski. 
— Chces stselbę? Na, masz! | 

_ Tu chłopczyk wyciągnął przed siebie strzelbę, 
z przywiązanym na długim sznurku korkiem. 
Wilezątko przycisnęło sprężynkę i celując w sam 
nos nie podejrzewającego podstępu Kolcia, po- 
ciągnęło za cyngiel. Korek odbił się o nos chłopca 
i odskoczył, kiwając się na sznurku. Niebieskie 
oczy Kolusia rozwarły się jeszcze bardziej, i za- 
szły łzami. Przesunąwszy palec od ust do za- 
ezerwienionego noska, Koluś począł mrużyć raz 
po raz długie rzęsy i szepnął: 

— Ty nie dobly.. zły chłopiec... 

Do pokoju dziecinnego weszła tymczasem 
młoda, przystojna kobieta, z włosami gładko po 
obu stronach zaczesanymi i zakrywającymi zu- 
pelnie uszy. Była to siostra gospodyni, ta sama, 
w której ongiś kochał się ojciec Saszki. 

— To ten — przemówiła do łysego pana, 
postępującego za nią wolnym krokiem, przyczem 
wskazała na Saszke. — No, ukłońże się ładnie, 
Saszo, nie trzeba być przecie niegrzecznym. Ale 
Saszka nie ukłonił się ani jej, ani łysemu panu. 
Przystojna dama nawet nie przypuszczała, ażeby 
on mógł wszystko wiedzieć. A Saszka wiedział, 
Ze biedny ojciec kochał ją, a ona poszła za in- 
nego; chociaż stało się to już po ślubie ojca, Sa- 
szka nie mógł przebaczyć jej tego przeniewierstwa. 
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` — Zła krew, trudno.. — westchnęła Zofia — 
Dymitryjewna. — A jednak, czyby nie mógł — 
kochany Platon Michajłowicz przygarnąć go.. 
Mąż mówi, że dla niego rzemiosło jest o wiele 
stosowniejsze, niż gimnazyum. Sasza, chcesz być 


rzemieślnikiem ? 
— Nie, nie chcę — odpowiedział chłopak, 
usłyszawszy słowo »maä«. 


— Cóż, braciszku, chcesz może świnki pak: 


hę? — spytał się łagodnie łysy pan. 


— Nie, dziękuję panu — obraził się Saszka. ~ 


— Więc gdzież chcesz iść? He? — Saszka . 
nie wiedział, dokądby miał iść właściwie, więc | 


odpowiedział po chwili namysłu: 
— A zresztą, mnie wszystko jedno. Mogę 
i pasać Świnie. 


Łysy pan patrzył się z nieukrywanym zdzi- ` 
wieniem na oryginalnego chłopca. A gdy ten, 


wysuwał język, skorzystawszy z chwilowego za- 


patrzenia się łysego pana na jego polatane trze- - 


wiki, jakoteż z zapatrzenia się przystojnej damy 
na bardzo znowu połyskujące lakierki łysego 
pana — pan ów uczuł się w nieprzyjemny spo- 
sób rozdrażniony; spojrzawszy nagle w oczy 


chłopca, zauważył koniec języka, poruszający. $ 


się w ustach Saszki w lewo i w prawo; ale po- 
nieważ Zofia Dymitryjewna tego nie spostrze- 
gla, a Saszka język czemprędzej schował — 
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więc łysy pan pozostał dalej tylko rozdrażnio- 
nym, nie robiąc zresztą z całej sprawy użytku. 


 — Chee iść do rzemiosła — zmienił zdanie, 
spokorniały nagle chłopiec. 

Przystojna dama ucieszyła się i pomyślała 

zapewne o tej mocy, jaką posiada nad ludźmi 


stara miłość; potem westchnęła głośno. 


— Nie wiem, czy tylko wakans się znaj- 
dzie — zauważył sucho pan, unikając spojrze- 
nia Saszki i glaszezac najeżone na czaszce wlo- 
ski. — A zresztą jeszcze zobaczymy. 

Tłum dzieci falował i burzył się, w niecier- 


pliwem oczekiwaniu na drzewko. Tymczasem 


doświadczenie, zrobione po raz pierwszy przez 
dużego chłopca na strzelbie, znalazło więcej 
amatorów, to też coraz więcej nosków czerwie- 
niało, a dziewczątka chichotały, przyciskając 
obie ręce do piersi i przeginając się całem cia- 
lem, podczas kiedy ich rycerze, pogardzający 
wszelkim strachem i bólem przyjmowali raz 
wraz szczutki. Ale oto drzwi się rozwarły i czyjś 


głos wymówił: 


— Chodźcie dzieci. Ale, cicho, sza! 
Zawczasu wytężając wzrok i tamując od- 


/dech, parami, z należytem skupieniem, wcho- 
dziły dzieciaki do gorejącego światłami salonu 


i również cicho okrążały błyskotliwą, przepy- 
szną choinę. Drzewko rzucało wokół silne bla- 


Ski, bez cieni, na twarze z zaokrąglonemi ustecz- 
| MILOZENIE 10 
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kami i noskami. Chwilę jeszcze 5 panowało cisza * 


_glebokiego zachwytu, poczem rozległ się długo 


tłumiony chór okrzyków rozradowania. Jedna - 
z dziewcząt, nie mogąc inaczej wyrazić maksy- 
malnego przypływu ekstatycznej radości, pod- — 
skakiwała zawzięcie. i w milczeniu na jednem 
miejscu; maleńka kosa, z wplecioną w nią ble- 
kitną wstążeczką, miarowo uderzała ją po ple- 
cach. i 

Saszka spochmurniał i spoważniał — widoez- 
nie cos niedobrego zbierało się w jego maleń- 
kiem, zbolalem sercu. Choinka oślepiała go swoim © 
przepychem i krzyczącym blaskiem niezliczonych 5 
świec, ale była dla niego obcą i wrogą, jak i ten ~ 
cały tłum pięknych, wystrojonych dzieciaków 
dookoła; przez chwilę chciał nawet potrącić — 
drzewko z taką siłą, by spadło na te jasne 
główki. Zapchawszy się w kąt za fortepianem, a 
Saszka mechanicznie łamał do reszty ostatnie 
papierosy, i myślał, że ma przecież ojca, matkę, 
swój dom, a tu zdaje się tak, jak gdyby on nie - 
i nikogo nie miał, i nie wiedział, gdzie pójść. 
Przypomniał sobie scyzoryk, który niedawno © 
odkupił był od kolegi i który bardzo lubił, ale 
scyzoryczek odmawiał już posłuszeństwa, był 
lichy, tępy, ze złamanem ostrzem i tylko z po- 
łową żółtej, kościanej rączki. Jutro złamie mu 
się ostatnie ostrze, a wtenczas nie mu nie po- 
zostanie. 
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- Lecz nagle wąziutkie oczka chłopca zaiskrzyly 
się blaskiem zdziwienia, a twarz jego przybrała 
zwykły swój wyraz bezczelności i zupełnej pe- 
wności siebie. Na gałęzi drzewka, zwróconej ku 
niemu, mniej oświetlonej, bo skierowanej ku ką- 
towi salonu, zobaczył coś, czego brakło mu 
w obrazie jego życia i bez czego dookoła było 
pusto, jak gdyby ludzie otaczający ten kąt, nie 
byli istotami żyjącemi. Był to mianowicie wo- 
skowy aniołek, niedbale zawieszony w gęstwi- 
nie ciemnych gałęzi i jak gdyby fruwający 
w powietrzu. Przeźroczyste, subtelne jego skrzy- 
delka, przypominające skrzydełka wodnych pa- 
nien, drżały i trzepotały się z lekka od padają- 
cego na nich z górnych świec światła, a on cały 
zdawał się żyć i być przygotowanym do odlotu. 
Różowe rączki, z subtelnie wykończonymi palu- 
‘szkami, wyciągnięte były w górę, a za niemi på- 
trzyła się w przestrzeń główka z włosami, jak 
u Koli. Twarz ta miała w sobie coś innego, czego 
brakło twarzy Koli i wszystkim innym twarzom 
i rzeczom. Twarz aniołka nie jaśniała uśmie- 
chem rozradowania, nie mgliła się welonem smu- 
tku; wyryte było na niej inne uczucie, ekstazy 


_ świetności, które nie da się słowami wypowie- 


dzieć ani myślą objąć, uczucie dostępne do uświa- 
domienia sobie wyłącznie drugiemu, podobnemu 
uczuciu. Saszka nie miał pojęcia o tem, jaka to 
tajemna moc ciągnęła go ku aniołkowi, lecz 
10* 


czuł, Ze go znał zawsze i że go zawsze kochał, — 
więcej niż ojca i więcej, niż świat. Pełen trwogi, 
nabożności i niepojętego zachwytu, złożył Saszka 
rece na piersiach, jak do modlitwy i szeptał: — 

— Kochany... kochany aniołeczek! 

Im uważniej się wpatrywał, tem bardziej 
znaczącym, bardziej tajemniczym stawał się 
dlań wyraz spojrzenia aniołeczka. Był on nie- 
skończenie nieziemskim, zgoła niepodobnym do 
wszystkiego tego, co go otaczało. Inne zabawki, 
jak gdyby dumne były z tego, że wiszą na tej 
świetnej choinie takie strojne, podczas gdy anio- 
lek był prawie smutny, jak gdyby bał sie na- 
trętnych krzyczących blasków dookoła, i jak 
gdyby umyślnie ukrył się w gęstwinie soczystej 
zieleni, by go nikt nie mógł spostrzedz. Dotknąć . 
się naprzykład rękami jego misternie tkanych 
skrzydelek, byłoby oznaką najszaleńszej zuchwa- — 
łości i nieposzanowania dla misteryalnej świę- 
tości. 

— Kochany.. kochany! — szeptał Saszka. 

Głowa chłopca palala gorączką. Założył rece 
poza plecy i w pełnej gotowości do stoczenia 
walki na śmierć o anioleczka, przechadzał się 
tam i napowrót w swoim kącie za fortepianem, 
ostrożnymi, cichymi krokami; nie spojrzał wię- 
cej na aniołka w obawie, by nie zwrócić na 
niego czyjejś uwagi, ale czuł, że on jeszcze jest, 
Ze jeszcze nie ulecial. Do salonu weszła gospo- 
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dyni — poważna, wysoka dama z świetlną au- 
reolą siwych włosów, zebranych wysoko nad 
głową. Dzieci otoczyły ją kołem, z tym samym 
wyrazem zachwytu na buziakach, a maleńka 
dziewczynka, ta która przedtem tak podskaki- 
wała z radości, zawisła umęczona na rękach 
pani domu, i mrugała raz po raz sennemi oczkami. 
Podszedł i Saszka. W gardle uczuł ściskanie. 

— Ciociu, no, ciociu — mówił jak mógł tylko 
grzecznie, ale głos jego i slowa były tym razem 
bardziej jeszcze brutalne, niż zawsze. — Cio... 
cioteczko! 

Nie słyszała; wtenczas Saszka niecierpliwie 
szarpnął ją za rękaw. 

— Üzego chcesz? Czemu mnie ciągniesz za 
suknię? — zdziwiła się siwa pa 

— To niegrzecznie. 

— (io... cioteczko. Daj mi jedną rzecz z drzew- 
ka — aniołeczka. 

— Nie można — odpowiedziała gospodyni 
obojętnie, i raczej mechanicznie, niż z przeko- 
nania. — Na nowy rok będziemy rozbierać 
drzewko. A, swoją drogą, przecież już nie jesteś 
taki maleńki, więc mnie możesz nazywać po 
imieniu Maryą Dymitryjewną. 

Saszka czuł, że leci w przepaść i chwycił 
się ostatniej deski ratunku. 

— Ja już się będę uczył. Poprawię się — . 
mówił szybko, jakby recytował. Ale formułka 
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ta, wywierajaca taki dobroczynny wplyw na 
profesoröw, na siwej pani nie zrobila Zadnego 
wrażenia. 

— I dobrze zrobisz, kochaneczku — odpo- 
wiedziała tak samo obojętnie, wymuszenie. 

Saszka podniósł głos: 

— Daj aniołka. 

— Ależ mówię ci, nie można! Jakże ty tego 
pojąć nie możesz? 

Ale Saszka nie rozumiał, i kiedy dama zwró- 
ciła się ku wyjściu, Saszka poszedł za nią krok 
w krok, patrząc się bezmyślnie na jej czarną, 
szeleszczącą suknię. W jego gorączkowo pracu- , 
jącym mózgu, zabłysło wspomnienie jednego epi- - 
zodu, który niegdyś nie omieszkał był uwiecznić 
w karykaturze: mianowicie przypomniał sobie, 
jak raz pewien student z jego klasy prosił nau- ' 
czyciela o pierwszą klasę, a skoro otrzymał od- 
powiedź odmowną, klęknął przed nim, złoży- 
wszy ręce jak do modiitwy, dłoń do dłoni, i za- > 
płakał. Wtenczas nauczyciel rozgniewał się, ale 
pierwszą klasę wkońcu »postawił«. Ponieważ 
był to obecnie dla Saszki ostatni środek, szar- 
pnął ciotkę za suknię, i skoro tylko się odwrö- 
ciła, upadł z hałasem i stukiem na oba kolana, 
złożywszy ręce w sposób wyżej wspomniany. 
Zapłakać niestety nie umiał. 

— Czy$ zwaryował! — wykrzyknęła siwa 
pani i spojrzała szybko dokoła. 
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Na jej szczescie, w gabinecie nie bylo ni- 
kogo. — Co tobie? Saszka trwając wciąż w po- 


zycyi klęczącej, spojrzał na nią z nienawiścią 


i żądał brutalnie: 

— Daj aniołka! 

Oczy Saszki, wlepione w twarz siwej pani 
i łowiące zda się z jej warg pierwsze słowo, 
które one wymówią, miały wyraz tak niedobry, 
że gospodyni pospieszyła się z odpowiedzią: 

— No, już dam, dam. Ach, jakiż ty niezno- 
śny! Pewnie, że dam ci, co tylko zechcesz i o co 
grzecznie prosić będziesz, ale czemu nie chcesz ` 
poczekać do nowego roku? No, wstawaj, wsta- 
waj! A pamiętaj także i o tem — dodała po- 
ważnie — nigdy nie padaj na kolana, to poniża 
godność człowieka. Na kolana upada się tylko 


- przed Bogiem. 


— Gadaj sobie, zdrowa — myślał Saszka, 
chcąc ją wyprzedzić, i nadeptując jej na szlep. 
Gdy zdejmowała zabawkę, Saszka wpił się 
w nią oczyma, boleśnie skurczył nos, i rozsta- 
wił palce. Zdawało mu się ciągle, że wysoka 
dama złamie aniolka. 
=- — Piękna rzecz — rzekła pani, której wi- 


‘docznie zal bylo wykwintnej i prawdopodobnie 


drogiej zabawki. — Kto ja tu zawiesil? Ale, slu- 
chaj, na co tobie tej zabawki? Przeciez ty juz 
taki duży, co będziesz z nią robić? — Tam są 
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książki, z rysunkami. A ja obiecałam to Koli, 
bo mnie bardzo prosił — kłamała umyślnie. o 

Meczarnie Saszki były nie do zniesienia. Kon- 
wulsyjnie zwarł zęby, i nawet, zdaje się, zgrzy- — 
tnął niemi. Siwa pani najbardziej obawiała się — 
scen, dlatego też niezwłocznie wyciągnęła do — 

.. chłopca aniołka. 

— No masz, masz! — prawie ze złością 
rzekła: 

— Natrętny! 

Obie ręce Saszki, któremi wziął aniołka, były - 
sztywne, wyprężone, a jednak tak miękkie, że 
aniołkowi mogło się ciągle zdawać, iż lata w prze- 
stworach. y = 

— A — ach! — wydarlo sie z piersi Saszki 
przeciągłe westchnienie, a na oczach jego wy- . 
stąpiły dwie iskrzące się łezki, i zastygły tam, — 
nieprzywykłe do światła. Powoli zbliżając do — 
swojej piersi figurkę, nie spuszezal wzroku z twa- 
rzy gospodyni i uśmiechał się cichym, łagodnym 
uśmiechem, zamierając w uczuciu nadziemskiego "= 
szczęścia. Zdawaćby się mogło, że skoro tylko Ę 
subtelne skrzydełka aniołka dotkną się wpadnię- 
tej piersi chłopca, dopełni się wówczas coś tak _ 
radosnego, tak promiennego, czego nigdy dotąd — 
nie doznała ziemia smutna, grzeszna i cierpiąca. 

— A — ach! — rozległ się wreszcie zamarly 
jęk, gdy skrzydełka aniołka musnęły po twarzy — 
Saszke. I wobec jaśnienia jego twarzy, zblakło © 
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jasnienie krzycząco strojnej choinki — i uśmiech- 
hela się siwa, poważna dama,izadrgały zmarszczki 
na suchem obliczu łysego pana, i zamarły w nie- 
ruchomych pozach dzieciaki, których dosięgnął 
powiew ludzkiego szczęścia. W tym jednym mo- 
mencie spostrzegli wszyscy pewne zagadkowe 
podobieństwo, między tym niezgrabnym młodzień- 
cem, zanadto wyrośniętym z swojego ubrania — 
a twarzyczką aniołka, uduchowioną ręką nie- 
znanego artysty. 

Lecz już w następnej chwili obraz zupełnie 
się zmienił. Saszka skurczony, jak gotowa do 
skoku pantera, obrzucił mrocznem spojrzeniem 
otoczenie, szukając tego zuchwalca, któryby 
ośmielił się zabrać mu jego szczęście. i 

— Ja teraz pójdę do domu — powiedział ci- 
cho, torując sobie drogę w tłumie. Do ojca pójdę. 


II. 


y 


=; Matka spała, umeczona całodzienną pracą 
i wypita wódka. W malenkim pokoiku, za prze- 
far grödka, palila sie na stole kuchenna lampka, 
a słabe, żółte jej światło wnikalo z trudnością 
do pokoju przez zakopcone szyby, rzucając na 

twarze Saszki i jego ojca dziwaczne cienie. 
— Ładny, co? — pytał szeptem Saszka. Trzy- 


http://rcin.org.pl 


N Fe IM ne Di 


=. GŁ = 
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rece i nie dawał ojcu się go dotknąć. 

— Tak jest, on ma w sobie coś osobliwszego — 
szeptał ojciec, wpatrując się w zamyśleniu w za- 
bawkę. Twarz jego miała ten sam wyraz rado- 
ści, co i. twarz syna. — Tak się zdaje — cią- 
gnął ojciec — jak się człek patrzy, że już już 
poleci. >; 
— I ja to zauważyłem! — odpowiedział chło- — 
piec dumnie. — Myślisz może, żem ślepy? Po- 
patrz się lepiej na skrzydła. Ostr... no, nie ru- 
szaj!! 

Ojciec odsunął rękę i ciemnem spojrzeniem 
rozbierał wszystkie szczegóły aniolka, gdy tym- 
czasem Saszka szeptał z wyrzutem: i 

— Taką masz, bracie, paskudną nawyczkę -~ 
wszystkiego się rękami dotykać. Przecież mo- 
zesz złamać! 

Na ścianie rysowały się potworne i nieru- 
chome cienie dwóch pochylonych głów: jednej 
dużej, kudłatej, i drugiej maleńkiej i okrągłej. 
W dużej głowie odbywała się dziwna, męcząca, 
myślowa praca. Oczy bez mrużenia wpatrzone 
były w aniołka, który pod tem przenikliwem 
spojrzeniem, wyrastał do olbrzymich rozmiarów, 
oraz stawał się świetlanym, skrzydełka jego za- 
czynały się trzepotać tajemniczo, a wszystko 
dokoła — oköpcona ściana z kloców, stół z bru- 
dną serwetą — Saszka — wszystko zlewało się 
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w jedna szara mase, ktörej braklo $wiatel i cieni. 
I zdalo sie oto zgubionemu ezlowiekowi, Ze usly- 
szal glos litosci i pociechy z tamtego cudownego 
świata, w którym przebywał niegdyś i skąd zo- 
stał wygnanym na wieki. Tam niema błota, ani 
monotonnych złorzeczeń, tam niema rodzącej się 
w zaślepieniu walki egoizmów; tam nie znają 
mąk człowieka, podnoszonego ze śmiechem na 
ulicy, bitego brutalną dłonią stróżów. Tam jest 
czysto, jasno i radośnie, a wszystko to, co do- 
bre znalazło przytułek w duszy tej, którą ko- 
chał więcej, niźli życie swoje i którą utracił, 
zachowawszy jednakowoż dla siebie to życie 
w złem i w brudzie. 

Woń wosku, dolatująca od ka AC zmie- 
szaną była z nieuchwytną, aromatyczną wonią, 
i zdawało się oto zgubionemu człowiekowi, że 
główki aniołka dotykają się jej palce, któreby 
w nieskończoność całować pragnął, każden z oso- 


_ bna, póki śmierć nie zamknie mu ust na zawsze. 


To było właśnie przyczyną owego pociągu do 
zabaweczki, dlatego ona taka jest piękna, tak 
szczególnie piękna, i taka kochana. Aniołek zstą- 
pił z nieba, którem była jej dusza, i wniósł ze 


` sobą promień jasny w wilgną, przesiąkłą cza- 
dem komorę, i w czarną zbiedzoną duszę ludzką, 


duszę człowieka, któremu odjęto wszystko: i mi- 
łość, i szczęście i życie. 
Tuż obok oczu, budzącego się ku chwilowemu - 
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szczęściu człowieka, błyszczały oczka człowieka, y) 
który dopiero żyć zaczął, i one też darzyly — 


aniołka tkliwą pieszczotą. Dla nich także zani- 
kła przyszłość i teraźniejszość: ten ojciec, za- 
wsze smutny i zbiedzony, i ta matka, brutalna, 
nieznośna, i wreszcie ciemny mrok krzywd, po- 
niżeń, złorzeczeń i tęsknoty. Marzenia Saszki 


były niekształtne, mgliste, lecz tem głębiej po- 


ruszały jego duszą. Całe wszechdobro, świecące 
nad światem, cały głęboki żal i smutek, i na- 
dzieję tęskniącej do Boga duszy wsiąkł w siebie 
aniołeczek, i dlatego też rozgorzał takiem mięk- 
kiem, subtelnem, bajecznem światłem, i dlatego 
też trzepotały się bez dźwięku i szelestu jego 
przeźroczyste skrzydełka wodnych panien. 
Ojciec i syn nie widzieli się wzajemnie; na 


różny sposób tęskniły, płakały lub też radowaly ` 
sie ich chore serca. A jednak było coś wspól- - 


nego w ich uczuciu, co zlewało w jedność serca 
i niweczyło bezdenną przepaść, która oddziela 


człowieka od człowieka i robi go takim samo- 


tnym, nieszczęsnym i bezsilnym. 

Ojciec, nieświadomym poruszeniem położył 
rękę na szyję syna, a głowa ostatniego także 
spoczęła mimowolnie na suchotniczej, warez 
piersi. 

— Czy to ona tobie dała? — wyszeptał oj- 
ciec, niespuszczając wzroku z aniołka. 

— No, a któżby inny? Pewnie, że ona. 
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" Ojciec milczał, zamilkł i Saszka. Coś zako- 
latalo w drugiej izbie, ale ucichło po chwili, 
poczem zegar ścienny trwożnie i pospiesznie od- 

- dzwonił: raz, dwa, trzy. 

— Saszka, czy masz ty kiedy jakie sny? — 
spytał ojciec w zamyśleniu. 

— Nie — odpowiedział Saszka. 

_— A wlasciwie, to raz śniłem tak: z dachu le- 
ciałem. Łaziliśmy za gołębiami, a ja się potkną- 
łem i zleciałem. 

— Bo ja: zawsze coś śnię. Cudne bywają 
sny. Widzisz wszystko, co już było, kochasz 
i cierpisz, jak na jawie... 

Zamilkł znowu, i Saszka poczuł, jak zadrżała 
ręka, leżąca na jego plecach. Przyciskała się 

- do niego coraz mocniej, drżała coraz bardziej, 
a czujna cisza nocy została nagle przerwaną 
rozpacznem, długo wstrzymywanem łkaniem. 
Saszka poruszył śmiesznie brwiami i ostrożnie, 
ażeby nie spłoszyć obejmującej go ciężkiej, drżą- 
cej ręki, utarł z oczu łezkę. Taki to był dziwny * 
widok, jak duży i stary: człowiek płacze. 

— Ach, Saszo, Saszo — zachłysnął się oj- 

j; ciec — czemu to wszystko takie? 

— Cóż ty robisz? — wyszeptał surowo syn. — 
Całkiem, ale to całkiem, jak gdybyś był ma- 
leńkim. 

— Tak, oczywiście.. nie będę- więcej. nie 
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będę... — przepraszał ojciec z żałośnym uśmie- 
chem. — Pewnie, poco? ; 

Poruszyła się na swojej pościeli Feoktista 
Petrowna. Westchnęła, splunęła i zabełkotata 
głośno i dziwnie. naprzykrzenie: »kieliszeczek 
jeszcze, no, cholery, statystyki... kieli...« 

Trzeba było iść spać, ale wprzódy należało 
przygarnąć aniołka. Na ziemi nie można go zo- 
stawiać, Zawieszony więc został na niteczce, umo- 
cowanej u gzemsu pieca i prezentował się teraz 
wspaniale na tle białych kafli. W ten sposób mo- _ 
gli go widzieć ciągle obaj — Saszka i ojciec. Sa- 
szka, narzuciwszy pospiesznie w kąt przeróżne — 
łachmany, na których zwykł był sypiać, roze- 
brał się tak samo szybko, i położył się na plecy, 
by jak najprędzej zacząć patrzeć się w aniołka. 

— Czegóz nie spisz? — spytał po chwili oj- 
ciec, okrywając nogi starym paltotem, i ze 
wszystkich stron podgarniając e» siebie po- 
dartą kołdrę. 

— Nie chce się czegoś. I tak już wnet wstanę... 

Ledwie że dopowiedział ostatnie słowa, a już 


zasnął z taką szybkością, jak gdyby spadł na 


dno głębokiej i wzburzonej z lekka rzeki. Po 
chwili zasnął i ojciec. Spokój duszy i pogoda 
rozlały się na twarzach człowieka znużonego 
Życiem, lecz rozbudzonego do życia znowu, 
i człowieka odwagi i silnej woli, który jednak 
dopiero żyć zaczynał... 


YA ER szkiełko poda smutne świe: vr 


tlo na obraz powolnej ruiny. 
gdyby się poruszył. Po różowych jego nóżkach 
_ześlizgiwały się gęste krople i spadały na przy- 


_ piecek. Do zapachu nafty przymieszał się teraz. 


- zapach stopionego wosku. Ale oto aniołek się 
- szarpnał, jak gdyby do lotu i upadł z miękim 
_stukiem - na górącą blachę. Ciekawy prusak prze- 
biegt strwożony, dotknął wąsikiem złamanego 
_ skrzydełka, i i popiekłszy się o niekształtną grudkę 
wosku, pobiegł dalej. 

cd Przez zasłonione okno przeświecało już dzienne, 

AE _ niebieskawe jaśnienie, a na podwórzu zaturko- 

ji tal żelaznym czerpakiem zziębnięty »woziwoda «. 


000036 


Be http://rcin.org.pl 


Aniołeczek jak — 


u 
> 
s 
B 


> SPIS RZECZY. en. 


u. ne ea TREE .. 
EN A SDE, 0 JR 
ar 
ZŁO WIEN 10,70 8W 29,440, © 
+ =i 
BF ober TR W 
e w eR reel opie. +1-0,6) 4 oe ita) 
> © 
4 
+ 


| ntpylroi ky [5 


ee es EA 


http://rcin.org.p! 


